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פתח דבר

תשע"ט היא השנה החמישית לקיומה של התחרות, הפתוחה בפני סטודנטים 
לתארים שונים מכלל הפקולטות והתחומים בשש האוניברסיטאות )תל אביב, 
בן גוריון, העברית, בר אילן, חיפה והפתוחה(, והשנה השלישית בה התבקשו 
המתמודדים להגיש לשיפוט מחזות קצרים, ולא סיפורים קצרים כמו בשנים שעברו, 

על יחסי יהודים-ערבים — נושא שתופס מקום כה מרכזי בחברה הישראלית.

התחרות היא פרי שיתוף פעולה בין משרד סגן נשיא האוניברסיטה והחוג לאמנות 
התיאטרון, בחסות קרן ארדיטי לדיאלוג בין־תרבותי.

חבר השופטים בהובלת ראשת החוג לתיאטרון ד"ר שרון ארונסון־להבי, ובהשתתפות 
פרופ' שולמית לב אלג'ם, ד"ר יאיר ליפשיץ, פרופ' אורי ש. כהן וד"ר אלמוג 

בהר בחר בשלושה מחזות כזוכים בתחרות:

"אנטייטלד" מאת כרמית דגני — כרמית בת 27, גרה בבית שערים, בוגרת תואר 
ראשון בפסיכולוגיה וספרות אנגלית באוניברסיטת חיפה, סטודנטית לתואר שני 
בספרות אנגלית באוניברסיטת חיפה, עובדת ככותבת תוכן ומתרגמת. המחזה 
עוסק במפגש אינטימי בין שני בני אדם ובמורכבות שעולה מתוכו. במרחב שבין 
אובדן וזהות, משיכה ודחייה, אחדות ופירוד, ובקשר בין הרצון שלנו לקבל את 

עצמנו באופן עמוק, לבין היכולת שלנו לאהוב את האחר.

"אנחנו זוכרים — אוטוביוגרפיה )מחזה אבסורד בשלוש מערכות(" מאת רותם 
בכר — רותם ילידת 1971, גדלה בקבוץ שריד, בעלת שני תארים בחינוך מסמינר 
הקיבוצים. כיום דוקטורנטית במחלקה למחשבת ישראל באוניברסיטת בר אילן, 
ועוסקת בעיצוב, בכתיבה ובאומנות. "נולדתי בדיוק בשעה שהירח הוסתר בענן 
כחול. גדלתי. למדתי דברים על הבשר, הבנתי דברים מהאור, ראיתי את כל 
היופי הזה וכל כך הרבה מים, את כל האופל הזה והמים". המחזה עוסק באופן 
שבו אנו זוכרים את הראשית. בראשית האדמה הופכת לגוף. הגוף הופך למים. 



8

אנו זוכרים את האור בוקע מהתוהו. אנו זוכרים שנבראנו כאן מהאדמה הזאת. 
מהחיטה הזאת. מהנוף הזה. מהכרמים, מהמטעים ומהפריחות. אנו זוכרים את 

הקולות מעדן מצטלצלים באלפי רקיעים.

"תקועים" מאת עדי ברודסקי — עדי בת 35, נשואה באושר ואמא לשני בנים. 
גרה בחיפה. רכזת מגמת תיאטרון, בימאית, מחזאית ויוצרת. למדה משחק בבית 
הספר למשחק ''גודמן'' בבאר שבע, ובימוי והוראת תיאטרון ב''סמינר הקיבוצים 
"כיום נמצאת בשלבי סיום תואר שני בלימודי תרבות באוניברסיטת חיפה. 
עדי עוסקת בתיאטרון, תרבות וחינוך וחוקרת השפעות של תרבות ומוסיקה 
פופולרית על החברה. ''תקועים'' הוא מחזה קומי המתאר מפגש מיוחד בין דני 
ומיכל העומדים בפקק תנועה בדרכם לטקס סיום התואר של בנם, לבין מחמד. 
פקק התנועה הלחוץ והאלים חושף את הגזענות, הדעות הקדומות והאתגרים 
הקיימים בחברה הישראלית. המפגש הטעון יחשוף סודות מהעבר ויגלה פרטים 

מפתיעים על הדמויות. 

באירוע ב־28 בנובמבר יחולקו פרסים למחזאים, והמחזות עצמם יוצגו בפורמט 
של קריאה מבוימת, בליווי אומנותי של ד"ר יאיר ליפשיץ ובבימוי והשתתפות 

סטודנטים/יות מהחוג לאמנות התיאטרון:

"אנטייטלד" יוצג בבימוי: כרמל כהן ובהשתתפות השחקנים: ליהי זקס, וואל 
חמדון, ענבר שנקמן

"אנחנו זוכרים: אוטוביוגרפיה" יוצג בבימוי: גיא ישראלי ובהשתתפות השחקנים: 
סאאד ברהום, ענבר נוה, מריו־רמי סלמאן

"תקועים" יוצג בבימוי: ריקי אסור ובהשתתפות השחקנים: הדס אפל, איתמר 
ברפמן, מריו־רמי סלמאן

לדברי פרופ' רענן ריין, סגן הנשיא באוניברסיטת תל אביב, מוסד מחקר מוביל 
מסוגו כאוניברסיטת תל אביב, חשוב שיתאפיין גם במחויבות תרבותית וחברתית. 
תחרות זו, שיש בה חשיבות מרובה בימים אלו שבהם השיח הציבורי מתאפיין 
במידה של קסנופוביה וגזענות, מביאה לידי ביטוי את אופייה הפלורליסטי של 

האוניברסיטה ואת החשיבות שהיא מעניקה לצורך בהכרת ה"אחר".

 לפרטים נוספים ניתן לפנות לשרון זיו כפרי, מנהלת התחרות
 vpoffice@tauex.tau.ac.il במייל
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אנטייטלד
כרמית דגני

הדמויות:
צ'אנס )מגולם ע"י שחקן יהודי(, בחור ערבי בשנות העשרים לחייו.

זוהרה )מגולמת ע"י שחקנית ערביה(, בחורה יהודייה בשנות העשרים לחייה.
יסמין, חברה של זוהרה.

מקום:
כאן.

זמן:
עכשיו.

סצינה ראשונה
ליל שישי חורפי בעיר התחתית. מבעד לקשת אבן גבוהה בסגנון עותמאני נשמעים 
קולות עמומים של מוזיקה אלקטרונית אוריינטלית. הכניסה מובילה לחצר 
פנימית שבה פזורות פינות ישיבה: ספסל, שרפרפים, כמה כסאות נמוכים. על 
קירות האבן ציורי גרפיטי ופוסטרים תלושים. זוהרה צועדת בנחרצות ומהירות 
אל מחוץ לכניסה למועדון ומתיישבת בבת אחת על הספסל שמשמאל לכניסה. 
היא מזדקפת בישיבה ומתחילה לפשפש בפאוץ' שתלוי למותניה. היא שולפת 
מתוכו קופסת סיגריות ומציתה אחת. היא צובטת את השפה התחתונה שלה בין 
הקמיצה והאגודל ביד של הסיגריה תוך כדי נשיפת העשן. לרגע היא נשענת 
לאחור ולוקחת נשימה עמוקה, כאילו היא סוף סוף נכנעת לחיים. לפתע צ'אנס 
נפלט בצעדים כושלים אל מחוץ למועדון. הוא רואה אותה והיא מעמידה פנים 
שהיא לא רואה אותו. הוא מחייך לעצמו ובעמידה מתנדנדת שולף טבק מהכיס 
האחורי של הג'ינס שלו ומתחיל לגלגל סיגריה תוך כדי שהוא מסתכל עליה. 
הוא מכניס את הסיגריה לפה, מתקרב אליה, רוכן קלות ומחווה עם היד למצית.(
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המ?? צ'אנס: 

)זוהרה מרימה אליו מבט. היא נעמדת מולו, פותחת את הפאוץ' ומתחילה לפשפש 
אחר מצית בלי להוריד ממנו את המבט. היא שולפת את המצית ומושיטה לו אותה 
כשזרועה פשוטה. הוא מתקרב כדי לקחת את המצית וברגע האחרון היא מציתה 
אותה. הוא קופץ לרגע ואז מישיר מבט חזרה ורוכן להדליק את הסיגריה כשידיו 

מוחזקות מאחורי גבו. הוא לוקח שכטה עמוקה ומסופקת. זוהרה מתיישבת.(

י? עברית? אינגליש?  תִחְכִי עַרַבִּ בְּ צ'אנס: 
אול אוף די אבאב. זוהרה: 

)צ'אנס מרים גבה ומחייך חצי חיוך(

וואלה? וור אר יו פרום? צ'אנס: 
אני מכאן. ואתה? זוהרה: 

)מחייך ומתיישב לידה(: אני מכאן עכשיו. צ'אנס 
ולא עכשיו? זוהרה: 

הייתי בהרבה מקומות. לא מזמן עברתי לכאן.  צ'אנס: 

)הוא מושיט לה את היד(

קוראים לי צ'אנס.  
)לוחצת את היד באיטיות(: צ'אנס? קוראים לך צ'אנס? זוהרה 

)צ'אנס מתרומם בספסל בהתרגשות(

צ'אנס. את יודעת מה ההבדל בין צ'אנס ללאק? צ'אנס: 
)מטה הצידה קלות את ראשה וסורקת אחרי תשובה(: האמת שלא.  זוהרה 

מה ההבדל?

)צ'אנס מחייך חיוך מסופק ונעמד מולה, מתכונן לפצוח בנאום שיכורים(

אני אסביר לך! צ'אנס...צ'אנס זה פוטנציאל טהור. סיכוי להזדמנות,  צ'אנס: 
הסתברות. אבל לאק....לאק זה כבר משהו אחר לגמרי. לאק זה 
מזל, ובשביל לאק צריך שלושה דברים: אחד — זה צ'אנס. לא 
יעזור, אי אפשר בלי זה. שתיים — זה עבודה קשה. אנשים חושבים 
שהם יכולים להשיג דברים בלי לעבוד קשה בשבילם. חייב עבודה 
קשה. ושלוש — שלוש זה להיות פתוח. החיים כל הזמן שולחים 
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אליך הזדמנויות...אבל אם אתה לא פוקח עיניים ומחדד אוזניים 
וחושף שיניים ומתכונן להתכונן להתכונן לקבל אותם, לא יהיה 

לך מזל.
)מחייכת(: אז צריך צ'אנס בשביל לאק? זוהרה 

)מתיישב בחזרה לידה, מבושם סיפוק עצמי(: בדיוק.  צ'אנס 
אז זה השם שלך? זוהרה: 

זה השם שלי בסושאל מדיה. אני מצלם ומפרסם תחת השם הזה. צ'אנס: 
אבל איזה שם קיבלת מההורים שלך? זוהרה: 

באדר. איך קוראים לך? צ'אנס: 
זוהרה. זוהרה: 

)צוחק בזלזול(: זוהרה? השם שלך זה זוהרה? צ'אנס 
כן. זוהרה: 

בחיים לא שמעתי את השם זוהרה על יהודייה. צ'אנס: 

)הפנים של זוהרה נאטמות בעלבון שהיא מנסה להחניק בכל כוחה(

זוהרה היה השם של סבתא של אמא שלי. משפחת כבוד כזאת  זוהרה: 
של פעם מצפת. 10 דורות בארץ. אז בכלל ביטאו אותו ג'וערה.

)צ'אנס צוחק בקול, קולט את המבט הארסי של זוהרה ובמאמץ כובש את הצחוק(

אני מצטער, אני לא מתכוון לפגוע בך, אני פשוט קצת שיכור.  צ'אנס: 
זוהרה זה יפה וג'וערה זה אפילו עוד יותר יפה.

)צ'אנס מצחקק צחקוק אחרון. זוהרה מפנה את גופה לצד הנגדי(

זה בסדר לא נפגעתי. זוהרה: 
יופי. הוקל לי. את פה לבד? צ'אנס: 

באתי לפה עם חברה אבל איבדתי אותה איפשהו בין הקמפרי  זוהרה: 
לערק.

איבדת אותה או שהלכת לאיבוד? צ'אנס: 
)מקמטת את מצחה ומסתכלת עליו במבט מבולבל(: —  זוהרה 

אז הלכת לאיבוד. צ'אנס: 

)זוהרה מזעיפה פנים, מכבה את הסיגריה בעצבים(

לא הלכתי לאיבוד. יצאתי לנשום אוויר. זוהרה: 
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)מגלגל עוד סיגריה ומדליק אותה תוך כדי דיבור(: רעיון טוב,  צ'אנס 
לנשום אוויר. באמת אין שם הרבה אוויר עם כל העשן והאנשים 

שרוקדים ונהנים ומזיעים. ראיתי שגם את רקדת והזעת.
)מוציאה באיטיות מהפאוץ' עוד סיגריה ומדליקה אותה(: שם  זוהרה 

הלכתי לאיבוד.
)מחייך(: זה יפה. גם אני אוהב ללכת לאיבוד כשאני רוקד. לרקוד  צ'אנס 

לבד. לא לראות אף אחד.
)זוהרה נושפת עשן, צובטת את השפה התחתונה שלה(: אז איך  זוהרה 

ראית אותי?
)מחייך(: כפרה, כולם ראו אותך.  צ'אנס 

)זוהרה מחייכת ונותנת בו מבט חודר(

באמת את מדברת גם ערבית ואנגלית? צ'אנס: 

אני לומדת ספרות אנגלית באוניברסיטה וערבית אני יודעת קצת,  זוהרה: 
ככה מה שנתפס לי בעור התוף כשהייתי קטנה.

)צ'אנס מביט בה, ספק מופתע ספק נרתע(

דיברו אצלך בבית ערבית? צ'אנס: 
דיברו הרבה שפות. ברגיל היו מדברים בעברית וכשרצו שלא אבין  זוהרה: 
דיברו באנגלית. אבל אז גדלתי והתחלתי להבין אנגלית אז עברו 
לצרפתית. ותמיד סבתא שלי הייתה זורקת משפטים בערבית, הם 
גדלו שם ביחד יהודים וערבים בצפת אז היא ידעה לדבר שוטף. 

היא דיברה משהו כמו 6 שפות.
אז למדת ממנה? צ'אנס: 

לא למדתי ממנה, אבל יש משפטים שנתפסו לי באוזן בלי שאני  זוהרה: 
אבין אותם. מאז הם שם...

צרובים בעור התוף? צ'אנס: 
)מחייכת(: איווה. זוהרה 

מה הייתה אומרת לדוגמא? צ'אנס: 

)זוהרה עוצמת עיניים, מתענגת על הזיכרון(
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אם נגיד הייתי מתקשרת לאחל לה שבת שלום...היא הייתה עונה  זוהרה: 
והייתי אומרת לה "סבתא" אז היא הייתה עונה )בקול גרוני אך 

רך( "רוחה, רז'לה, עיונה..."
וחוץ משמות חיבה, אילו משפטים הייתה אומרת? צ'אנס: 

)זוהרה מקיצה מהזכרון בחוסר רצון(

כל מיני.  זוהרה: 
למשל? צ'אנס: 

אני לא רוצה לומר. זוהרה: 
למה לא? צ'אנס: 

אתה לא תבין. זוהרה: 
)בחיוך מקניט(: אני לא אבין ערבית? צ'אנס 
אתה לא תבין...אני פשוט לא רוצה. זוהרה: 

)צוחק(: זה חמוד שאת מתביישת. צ'אנס 
אני לא מתביישת. זוהרה: 

סליחה, טעיתי. אני פשוט קצת שיכור... צ'אנס: 
)בחדות(: טיפסי. זוהרה 

)מופתע, הוגה את המילה לאט(: ט י פ ס י . צ'אנס 
כן. במקום להגיד קצת שיכור אתה יכול פשוט לומר טיפסי. זוהרה: 

וואלק טיפסי. מאוד אקונומי מצידך. צ'אנס: 
מה? זוהרה: 

לבחור מילה מדוייקת יותר. צ'אנס: 
אני אוהבת לדייק. זוהרה: 

אני בטוח. מה עוד את אוהבת? צ'אנס: 
)בחדות(: אמת. זוהרה 

את אוהבת אמת? צ'אנס: 
אני אוהבת אמת. זוהרה: 

את חמודה, אבל אף אחד לא באמת אוהב את האמת. אנשים  צ'אנס: 
חושבים שהם אוהבים את האמת, מחפשים את האמת, מפשיטים 
את האמת, מלבישים את האמת, מזקקים את האמת, אבל האמת 
— אף אחד לא באמת מוכן להסתכל בעיניים של האמת. באמת.

זאת האמת שלך. זוהרה: 
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)צ'אנס צוחק(

את טובה. חברה של מילים. צ'אנס: 
חברה של מילים...אדונית של מילים...שפחה של מילים. זוהרה: 

מה? צ'אנס: 
כלום. טיפסי. מה איתך? זוהרה: 

אני חבר יותר טוב של מספרים מאשר מילים. אני לומד מספרים. צ'אנס: 
מתמטיקה? זוהרה: 

כלכלה. צ'אנס: 

)רעד של חלחלה עובר בגופה של זוהרה(

מאוד אקונומי מצידך. זוהרה: 

)צ'אנס מתגלגל מצחוק שנראה שמשתלט עליו, זוהרה מתבוננת בו וממתינה 
שירגע עד שנמאס לה והיא קמה מהספסל(

)מתעשת(: לאן את הולכת? צ'אנס 
פנימה. לרקוד. זוהרה: 

את כבר בפנים, רוקדת. את לא צריכה לשנות מקום בשביל להתחיל  צ'אנס: 
לזוז.

)הוא נעמד, עוצם עיניים ומתחיל לרקוד. זוהרה מסתכלת עליו במבט מבולבל.(

סצינה שנייה
הדירה של צ'אנס. מיטה זוגית עם מצעים לבנים מבולגנים, לצידה כוננית פשוטה 
עליה מונחים טבק לגלגול, מאפרה ומנורת קריאה. שטיח על הרצפה. ספרי כלכלה 
מסודרים בערימה משמשים כמדף למערכת סטריאו ישנה. מהמערכת בוקעת 
מוזיקת ג'אז רכה. בפינה מטבחון קטן ומעליו ארונית אחסון, צ'אנס בתחתונים 
וחולצה לבנה מבשל קפה על הגז ושורק למנגינת המוזיקה. הוא מוזג את הקפה 
לכוס זכוכית והולך לכיוון המיטה. ביד אחת הוא מושך את השמיכה ובבת אחת 
חושף את זוהרה בתחתונים וגופיה לבנה, שוכבת מצונפת ברכות בתנוחת עובר. 
הוא מגיש לה את הקפה והיא מתיישבת במיטה, לוקחת ממנו את הכוס, דופקת 
אותה פעמיים בעדינות על השידה, נושפת ולוגמת לגימה קטנה. צ'אנס חוזר 

למטבחון ומוזג לעצמו כוס קפה.
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)עם הגב אליה(: הממ? צ'אנס 
שו? זוהרה: 

איך הקפה? צ'אנס: 
חם. זוהרה: 

רק חם? צ'אנס: 
גם טעים. מר. אני שותה עם סוכר. זוהרה: 

קשה לך לפרגן הא? צ'אנס: 

)פותח ארונית, מוציא חבילת ביסקוויטים, זורק אליה(

נגמר הסוכר. תאכלי ביסקוויט. צ'אנס: 

)סוגר את הארונית, ניגש עם כוס הקפה למיטה(

)מחייכת, פותחת את חבילת הביסקוויטים עם השיניים, מוציאה  זוהרה 
ביסקוויט עם הפה ומחקה אותו(: תאכלי ביסקוווווויט.

)צ'אנס מתיישב לידה על המיטה, מחייך(

)מדגיש את המבטא אפילו יותר(: ביסקווווווווויט. צ'אנס 

)זוהרה מתגלגלת מצחוק, צ'אנס מצטרף אליה. הוא מגלגל שתי סיגריות ומושיט 
לה את הראשונה. היא רוכנת מעליו כדי להגיע למצית שמונחת על השידה, 
מדליקה את הסיגריה שלו, מתגלגלת בחזרה לצד שלה ואז מדליקה את שלה. 

היא מסתכלת עליו, הוא מסתכל על התקרה(

שו? זוהרה: 
מה? צ'אנס: 

על מה אתה חושב? זוהרה: 
על המיתון. צ'אנס: 

)צוחקת(: לא באמת. זוהרה 
באמת. אני חושב על המיתון, על הגרעון, על המסחר בבורסה,  צ'אנס: 

על גרפים וטבלאות, על שוק ההון.
חבר של מספרים אה? זה מה שאתה רוצה לעשות כשתהיה גדול? זוהרה: 
כן. לעבוד באיזה בנק מרכזי, ללבוש חליפות, לשבת בפגישות,  צ'אנס: 
להתקדם בסולם הערכים ולנבוח על זוטרים כמו שבטח ינבחו 

עליי.
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נשמע מדכא. זוהרה: 
לי זה נשמע כמו חלום. העיקר לברוח מכאן. צ'אנס: 

למה לברוח? זוהרה: 
למה לברוח? הספינה הזאת שוקעת ואני בטח לא רב־החובל שיטבע  צ'אנס: 

איתה, זה למה לברוח. 
)נבוכה, מעבירה יד בשיערה(: — זוהרה 

אני לא יכול להצליח פה, אני לא יכול לבנות פה עתיד שיתמוך  צ'אנס: 
אותי.

אז אתה חייב לשנות מקום בשביל להתחיל לזוז? זוהרה: 
אני לא אומר שהצלחה היא תוצר ישיר של סביבה, אבל כן, יש  צ'אנס: 
לי שיקולים — רציונליים, כלכליים, פוליטיים וחברתיים — אם 
אני רוצה להביא לעולם הזה ילדים יום אחד, אני חייב לתת להם 
מקום שבו תהיה להם הזדמנות. תביני כפרה, רגשות הם לא פקטור 

שנכנס בקבלת החלטות כאלה.
המממ. זוהרה: 

מה המממ? צ'אנס: 
מעניין שזה מה שמנחה אותך. הכל חוץ מרגשות. אצלי רגשות  זוהרה: 

הם המצפן הכי חזק בקבלת החלטות.
ותראי לאן זה הוביל אותך; שוכבת במיטה שלי. צ'אנס: 

)צ'אנס מחייך לעצמו וחוזר להביט בתקרה, זוהרה נושמת עמוק(

אני רוצה לומר משהו. זוהרה: 
)בלי להזיז את המבט מהתקרה(: כולי אוזן. צ'אנס 

אפשר גם עיניים? זוהרה: 
)מחרחר בחוסר סבלנות, מגלגל עיניים, מסתובב אליה ונועץ בה  צ'אנס 

מבט מעושה(: כולי עיניים.
למה אתה ככה?  זוהרה: 

מה זה ככה? צ'אנס: 
ככה, כמו ילד שאוהב ילדה. מרחיק אותי ומקרב אותי.  זוהרה: 

זה אחד מהארכיטיפים הבסיסיים לכל האגדות לא? ילד פוגש  צ'אנס: 
ילדה. ילד מציק לילדה. ילד מאבד ילדה. ילד משיג ילדה בחזרה.

זה אולי הארכיטיפ שלך. זוהרה: 
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מה שלך? צ'אנס: 
ילדה פוגשת ילד. ילדה מאבדת את עצמה. ילדה מאבדת ילד.  זוהרה: 

ילדה מוצאת את עצמה. וחוזר חלילה...
)מהורהר(: וחוזר חלילה...חשבת אולי על הקורלציה בין הדברים? צ'אנס 

מה הכוונה? זוהרה: 
תמיד אחרי ילדה מאבדת את עצמה — ילדה מאבדת ילד.  צ'אנס: 

)המומה, בוהה בו(: — זוהרה 
מה שאני מנסה לומר זה ש... צ'אנס: 

)מצקצקת(: נמאס לי להזדיין באדר. אני רוצה לעשות אהבה. זוהרה 
)שותק לרגע ואז צוחק בלעג(: את רוצה לעשות אהבה?  צ'אנס 

)הוא מניח את כוס הקפה, משעין את הראש על כף היד, מסתכל עליה(

מה זה בעינייך לעשות אהבה?  
)בקול קטן ושקט(: לעשות אהבה זה...להתפשט לאט...לחשוף... זוהרה 
להיחשף...להרגיש, להסתכל בעיניים. אתה אפילו לא מסתכל לי 

בעיניים.
)צוחק בהפגנתיות(: את רוצה להסתכל בעיניים? את חושבת שלעשות  צ'אנס 
אהבה זה להסתכל בעיניים? את יודעת כמה גברים הסתכלו לך 
כל כך עמוק בעיניים עד שהטשטשת ונעלמת ובמקומך הופיעה 

מישהי אחרת?

)זוהרה מתחילה לחפש את הבגדים שלה בין הסדינים(

לאן את הולכת? צ'אנס: 
)מוצאת מכנסיים ומתחילה להתלבש(: בדיוק על זה אני מדברת.  זוהרה 

למה אתה חייב ככה? להכאיב?
תביני כפרה. יש כאב ויש עונג. אנשים חושבים שהם רוצים לחוות  צ'אנס: 
עונג, אבל האמת היא שהם מכורים לכאב. הכאב מענג אותם, הם 
לא מסוגלים בכלל להרגיש עונג אמיתי כי זה דורש מהם להיות 
עם הכאב. לתת לו מקום. להכין לו עריסה מרופדת ולעטוף אותו 
בשמיכה ולנשק אותו במצח ולשלוח אותו ליאור איפה שהתנינים 

מחכים רעבים...אז במקום הם...
)ממשיכה להתלבש, קמה מהמיטה(: הממ. זוהרה 
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הממ? מה? צ'אנס: 
כלום. אני חושבת על מה שאמרת. זוהרה: 

את חושבת שאת רוצה לעשות אהבה. את חושבת שאת יודעת איך  צ'אנס: 
זה נראה, איך זה נשמע, איך זה מרגיש — לעשות אהבה. האמת 

היא שאת לא יודעת כלום על אהבה.
אני בטוחה שאתה יודע הכל על אהבה. זוהרה: 

)מוציא שלושה ביסקוויטים ואוכל אותם ברצף(: אני לא יודע  צ'אנס 
הכל על אהבה. אני יודע שלעשות אהבה לא קשור בלהסתכל 
בעיניים — לעשות אהבה זה לאהוב את עצמך כמו שאתה ולאהוב 

את הבנאדם השני כמו שהוא.
)מסיימת להתלבש, נושמת עמוק, מתיישבת בחזרה על המיטה(:  זוהרה 

אתה אוהב אותך כמו שאתה?
אנחנו לא מדברים עליי... צ'אנס: 

אני שואלת עליך. אתה אוהב אותך כמו שאתה? זוהרה: 

)צ'אנס שותק(

)מחכה כמה שניות ואז קמה שוב מהמיטה(: ככה חשבתי. זוהרה 
מה חשבת? צ'אנס: 

שאם אתה לא יכול באמת לאהוב את עצמך, אתה גם לא יכול  זוהרה: 
באמת לאהוב אף אחד אחר. ועכשיו אני מבינה מה זה.

מה זה מה? צ'אנס: 
זה. הדבר הזה. אנחנו. מה זה? אנחנו. מה אנחנו? זוהרה: 

)שותק לרגע ומחייך לעצמו(: אנטייטלד. צ'אנס 
)בכעס קפוא(: אנטייטלד. בוא אני אתן לך את הטייטל — באת,  זוהרה 
כבשת את הכובשת, עכשיו אתה יכול להוריד את הדגל לחצי 

התורן וללכת.
)שותק כמה רגעים ואז מתחיל לצחוק(: את... צ'אנס 

מה? זוהרה: 
)ממשיך לצחוק(: לא, את... צ'אנס 

מה??! אני מה?? זוהרה: 
את טועה. ואת בבית שלי. ואת טועה. אם סיימת לנסח את הטייטל,  צ'אנס: 

את יכולה ללכת.
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)זוהרה מסתובבת והולכת לכיוון היציאה מהבמה(

את לא תצליחי, את יודעת. צ'אנס: 
)עוצרת עם הגב אליו(: אני לא אצליח מה? זוהרה 

לשים אותי בתבנית. לסדר לך את העולם בתבניות. החיים לא  צ'אנס: 
עובדים ככה, זוהרה. 

זוהרה:  תחסוך לי את פניני חוכמת החיים שלך...
אני חוסך כל שקל, לא אחסוך כל פנינה? צ'אנס: 

כל דבר זה בדיחה אצלך.  זוהרה: 
אמרנו שאת אדם של מילים, אני רק מנסה לדבר איתך בשפה  צ'אנס: 

שלך.
)בזעם(: זה נקרא לדבר איתי בשפה שלי? לדבר איתי על אהבה  זוהרה 
ובאותה נשימה לזמן את כל מי שאי פעם הסתכל לי בעיניים וחשב 

על מישהי אחרת?
זוהרה, את לא יכולה לעמוד מאחורי הקלעים ולשפוט את ההצגה. צ'אנס: 

מה? מה זה אומר? זוהרה: 
את לא יכולה להיענות להזמנה לתוך המחשבות הכי אישיות שלי,  צ'אנס: 
להיכנס פנימה, להוריד נעליים, להתרווח, לשתות את הקפה — ואז 

עוד להעביר עליי ביקורת.
זה שאתה לא יודע להתמודד עם... זוהרה: 

)קוטע אותה(: את לא יודעת עם מה אני יכול להתמודד. כל החיים  צ'אנס 
שלי התמודדתי עם ביקורת. התחנכתי על ברכי הביקורת. אבא 

שלי דאג לזה טוב טוב. בואי כפרה, את לא מכירה אותי...
חבל רק שאתה יודע לתת ולא יודע לקבל... זוהרה: 

אני יודע לקבל, כשיש מה לקבל. אבל לא כל דבר שאומרים לי  צ'אנס: 
"נרשם אצלי בעור התוף". ולא כל מחשבה שיש לך עליי משנה 

את מי שאני באמת. את לא מכירה אותי!
באדר, אני בספק אם אתה מכיר את עצמך. אני בספק אם אתה  זוהרה: 
יודע מי אתה באמת. מתחת לכל ההגיגים והבדיחות וההתחכמויות 
— יש שם מישהו שאתה לא מוכן לפגוש. ולמען האמת — אני 

מבינה אותך, אני במקומך גם לא הייתי מעוניינת.
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)זוהרה יוצאת מהבמה. צ'אנס נשאר לבד על המיטה. מגלגל סיגריה, מדליק 
אותה, נשכב לאחור ומביט לתקרה(

וקם הפרח  צ'אנס: 
ועזב את הגינה.  

ואני נשארתי   
עוקב, בדיד.  

נוכרי באדמה שאני בראתי.  
אגם ללא נרקיס.   

נעלם ללא משוואה.  

סצינה שלישית
הדירה של זוהרה. ברקע מתנגנת מנגינת עוד עדינה. על הקירות מדפים עמוסי 
ספרים ועציצים עם צמחים משתלשלים. מיטה זוגית עם מצעים צבעוניים עומדת 
בצד ההופכי למיקום המיטה בדירה של צ'אנס, לצידה שידה שעל שלביה מונחות 
מחברות ועוד ספרים ומקבילה לה מראה גדולה עליה מודבקים פתקים עם מילים 
של שירים שנרשמו בכתב יד. צ'אנס ישן במיטה, זוהרה חולטת צמחים לתה על 

שיש רחב. צ'אנס מתעורר לשריקת הקומקום. 

הממממ. צ'אנס: 
)מוזגת מים מהקומקום אל הקנקן(: המממ? זוהרה 

בוקר טוב, כפרה. צ'אנס: 
)מניחה את התה ושתי כוסות על מגש(: בוקר. זוהרה 

רק בוקר? צ'אנס: 
)מניחה את המגש על השידה ומתיישבת על המיטה(: צריך לחכות  זוהרה 

כמה דקות עד שהעלים ייחלטו.
"האם חשת אי פעם )מושך אותה לכיוונו(:   צ'אנס 

שהבוקר צר מלהכיל את צעדייך?   
אם כך בוודאי התעוררת   

וגופך מלא אהבה"   
אדוניס. זוהרה: 

יפה מאוד! 10 נקודות! צ'אנס: 
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לא ידעתי שסופרים ניקוד. זוהרה: 
"אמרה: תמיד יש מי שסופר.   צ'אנס: 

את הגוף סופר   
רק הגוף."   

כותב. זוהרה: 
"אמרה:  כותב.  צ'אנס: 

את הגוף כותב   
רק הגוף."   

לכבוד מה אתה מצטט את שירת אדוניס על הבוקר? זוהרה: 
לכבודך, כמובן. צ'אנס: 

אם זה לכבודי, לפחות תדייק. זוהרה: 
)צוחק(: אני משתדל מאוד לדייק. היה לי קצת קשה לשנן בעל  צ'אנס 

פה מהמראה...ההשתקפויות שראיתי בה הסיחו את דעתי.
"המין הוא טבור   

המאחד יום ולילה   
בגוף אחד."   

)נאנחת, נשכבת ומשלבת ידיים מאחורי ראשה(: תמזוג בבקשה  זוהרה 
את התה.

עוד לא עבר מספיק זמן. העלים טרם מיצו את הטעם שלהם. צ'אנס: 
)שותקת, מגלגלת עיניים(: — זוהרה 

)מטפס מעליה(: מה גם שאני עוד לא מיציתי את הטעם שלך. צ'אנס 

)הוא מתחיל לנשק אותה בצוואר, היא לא מגיבה, מבטה קבוע בתקרה. הוא עוצר 
ומסתכל עליה במבט תמוה. הוא זז לאורך גופה, לאט, בתיאום עם השורות הבאות.(

את יודעת משהו? צ'אנס: 
המממ? זוהרה: 

אני יכול להניח את האוזן שלי על הבטן שלך ולשמוע את הקיבה  צ'אנס: 
שלך מדברת...אני יכול להניח את האוזן שלי על החזה שלך 
ולשמוע את הלב שלך פועם...אני יכולה להניח את האוזן שלי 
על השפתיים שלך ולשמוע אותך נושמת...אבל כשאני מניח את 
האוזן שלי ליד הראש שלך...אני לא מצליח לשמוע מה עובר לך 

בראש.
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)זוהרה צובטת את שפתה התחתונה בין אצבעותיה(

)נאנח(: לא תכניסי אותי? צ'אנס 
לאן? זוהרה: 

מאחורי הקלעים? צ'אנס: 
אני...א...אני כלואה שם בעצמי.  זוהרה: 

את בוחרת להיות כלואה שם, בעצמך. צ'אנס: 
)בכעס(: למה אתה לא מניח לי? למה תמיד אתה חייב לענות? זוהרה 

אם יש לי תשובה — אני עונה. צ'אנס: 
לא נשאלת שום שאלה. זוהרה: 

)שותק לכמה רגעים(: השאלות החשובות ביותר הן אלו שלא  צ'אנס 
נשאלות בקול רם, זוהרה.

)מנענעת את ראשה, לא יודעת איך להגיב(: —  זוהרה 
ולשאלתך, בזבזתי מספיק זמן בלא לתת תשובות לשאלות, בין אם  צ'אנס: 
נשאלתי ובין אם לא. מספיק זמן סתמתי את הפה בשביל להשתלב, 
בשביל להתאים לתבנית שיצקו עבורי, בשביל...בשביל להיות 

שייך.
)באדישות(: ומה קרה? זוהרה 

קיבלתי כאפה שהפכה אותי. ליטרלי. הבנתי שלא משנה כמה אני  צ'אנס: 
אנסה, אני אף פעם לא אהיה שייך, אף פעם לא אהיה מספיק...
תמיד יתפסו אותי במילה או במבט או בתנועה לא במקום...
הסיכויים שלי מראש היו קלושים...אז הפסקתי לנסות והמשכתי 
הלאה לבד, עם עצמי. ומאותו יום אני לא מנסה לרצות אף אחד. 
תמיד אני מדבר מהלב ונותן 100 אחוז כנות, גם אם זה נעים וגם 

אם לא. אני לא צריך שיאהבו אותי.
)בחוסר סבלנות(: כל אחד צריך שיאהבו אותו. זה רק אנושי. זוהרה 

אני לא כל אחד. להיות אנושי זה להיות חלש, פגיע. חשוף לעיניהם  צ'אנס: 
ושיניהם של טורפים אחרים. 

)בכעס(: אתה לא רואה שזה בדיוק אותו דבר? לרצות את כולם  זוהרה 
ולא לרצות אף אחד?

איך זה אותו דבר? צ'אנס: 
אתה עבד למושלמות. זוהרה: 
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תסבירי. צ'אנס: 
אתה חושב שזה שאתה לא מרצה אף אחד ומסתגר בחומה שלך  זוהרה: 
זה סימן לחוזקה שלך, אבל האמת היא שזו הפגיעות שלך שאתה 
מנסה להגן עליה. אתה לא יכול לשאת את המחשבה שאולי אתה 
לא בסדר, שאולי אתה לא מספיק טוב, שאולי אתה לא באמת 
חשוב...אז אתה מרים חומה שמאחוריה אתה בלתי פגיע — אבל 

גם בלתי נגיש לחלוטין. 
)שותק, המום(: — צ'אנס 

אדם מגדיר את עצמו כטוב או רע בהתאם למה שהוא מודד את  זוהרה: 
עצמו ביחס לסטנדרטים המשפחתיים שלו, או שהוא משווה את 

עצמו לאנשים אחרים. העצמי האמיתי שלך כלוא אי שם.
)בתוקפנות(: מה את יודעת על הסטנדרטים המשפחתיים שמהם  צ'אנס 

אני מגיע?
)בקור(: שום דבר מעבר למה שסיפרת, ש"גדלת על ברכי הביקורת".  זוהרה 
בשביל ילד לא להיות מוערך בהתאם לאנושיות שלו אלא מוערך 
רק אם הוא מקבל ציונים טובים, עוזר למשפחה, מתנהג כמו 

שמצפים ממנו...
מה את יודעת על האנושיות שלי??  צ'אנס: 

)מתפרצת(: שום דבר כי אתה לא חושף את עצמך בשום צורה!  זוהרה 
אני נחשפת ואתה מכסה. אני אומרת לך שאני אוהבת אותך ואתה 

אומר לי ש"אתה מחבב אותי מאוד".
מה את רוצה, שאני אגיד לך דברים רק כי את רוצה לשמוע אותם??  צ'אנס: 

בחיים אני לא אשקר לך.
)בקול שבור(: אתה משקר לי כל יום כשאתה מתעטף במסכה  זוהרה 

הקולית הזאת שלך.
טוב מה התחלת לנתח אותי? בואי כפרה, את לא מכירה אותי... צ'אנס: 

)שבורה(: נכון באדר. אני לא מכירה אותך. אבל כולנו נושאים  זוהרה 
פצעים מהעבר. בגלל הפצעים האלו ובגלל הקושי שלנו לקבל את 
עצמנו, אנחנו פוחדים שמישהו יכיר אותנו באמת — כי אז הוא לא 
יאהב אותנו. אם היית יודע מי אני באמת, לא היית אוהב אותי. 
בגלל זה, כמו שאמרת, אני בוחרת להיות כלואה מאחורי הקלעים, 
במקום לדבר את עצמי. להכיר את עצמי יותר טוב ולהוציא את 
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האמת מארון ההרהורים שבראש שלי ולהעמיד אותה מולך. ואז 
אולי יצאו ממני דברים יותר נעימים מאשר השיפוט והביקורת 

והפאסיב אגרסיב. 

)צ'אנס שותק, זוהרה מסתכלת בו(

)נושמת עמוק(: אם אתה רוצה...אני רוצה. זוהרה 
מה את רוצה? צ'אנס: 

להכיר אותך. במקום שכל פעם תכוון לי לרקה את הנשק של "את  זוהרה: 
לא מכירה אותי".

)אחרי כמה רגעים של שתיקה(: יש אינטימיות בזרות הזאת. צ'אנס 

)זוהרה מוזגת את התה בשתיקה(

)באדישות(: אתה צודק. יש אינטימיות בזרות הזאת. זוהרה 
)לוגם מהתה(: כשהייתי ילד הייתי מקבל מאבא שלי דמי כיס. כל  צ'אנס 
יום הייתי מושך לו במכנס ופורש את כף היד והוא היה מחפש 
בכיסים עד שהיה מוצא כמה מטבעות. ביד אחת הוא היה מחזיק 
את כף היד שלי מלמטה וביד השנייה הוא היה סוגר לי אותה עם 
המטבעות בפנים ולוחץ אותה. התחושה של היד שלי בתוך כף 
היד הגדולה שלו הייתה לי כל כך נעימה מצד אחד, ומצד שני 
הוא היה מכאיב לי והמטבעות היו נלחצים כל כך חזק, שאחרי 
שהייתי פותח את היד כדי לספור אותם, הייתי רואה גם סימנים 
ורודים. אחרי שהייתי מסיים לספור הוא היה אומר "אם לא תזכור 
איך סבלת בשבילם, לא תדע להעריך את המטבעות ולא יישאר 
לך מהם דבר". יום אחד רציתי לקנות מכונית עם שלט, אז במשך 
כמה ימים לא אספתי את התשלומים כי ידעתי שהם מצטברים לי 
בנתיים. ביום הרביעי באתי לבקש ממנו דמי כיס והוא לא זכר כמה 
ימים בדיוק הוא פספס, אז הוא נתן לי שטר. אני הייתי מאושר 
כי זה סגר לי את הפינה בשביל המכונית, אבל ידעתי שמשהו לא 
בסדר כי מאותו הרגע הוא כבר לא לחץ לי את היד. הוא המשיך 
לתת כסף בכל פעם שביקשתי אבל הוא אף פעם לא לחץ לי שוב 

ככה את היד. 

)זוהרה מניחה את כף היד שלה על כף היד שלו(
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בעצם הייתה עוד פעם אחת שהוא לחץ לי את היד ככה. צ'אנס: 
מתי? זוהרה: 

לפני שנתיים. הוא נהיה חולה מאוד בזמן שאני טיילתי בחו"ל.  צ'אנס: 
המשפחה שלי כל הזמן הייתה מתקשרת אליי ומבקשת שאחזור 

כי לא נשאר לו הרבה זמן. בסוף חזרתי שבוע לפני שהוא מת.
חזרת בשביל להיפרד ממנו. זוהרה: 

לא. חזרתי כי נגמר לי הכסף. אם לא היה נגמר לי הכסף הייתי  צ'אנס: 
נשאר שם ולא חוזר. אבל נגמר הכסף אז חזרתי. גם כשחזרתי לא 
רציתי לבוא לראות אותו, אבל אחרי שבוע אמא שלי ממש התחננה 
שאבוא להחליף אותה לכמה שעות כדי שהיא תוכל לחזור הביתה, 
להתקלח, לנוח קצת. היא לא עזבה את המיטה שלו. אז באתי. היא 
הלכה ונשארתי לשבת לידו במקומה. הוא היה נראה כל כך קטן 
וחלש...לא יכולתי להסתכל עליו. אני זוכר שבהיתי בחלון וחשבתי 
איך אני מביא את המכה כמה שיותר מהר ומתחפף מכאן שוב. 
אבל אז פתאום הוא התעורר וביד אחת לקח את כף היד שלי ועם 
היד השנייה הוא לחץ וסגר אותה. כבר לא היה לו כוח להכאיב 
לי ולא כיסים להוציא מהם מטבעות. הוא אמר בקול שלא היה 
נשמע שלו את המשפט שתמיד הוא היה אומר אחרי שהוא היה 

מפשל בענק. 
מה המשפט? זוהרה: 

"כשאדם קם בבוקר, אחרי שהוא שוטף פנים במראה, הוא צריך  צ'אנס: 
להסתכל לעצמו בלבן של העין. זאת האחריות שלו. להסתכל 

לעצמו עמוק בתוך הלבן של העין."
)שותקת ומפנה מקום למשפט לשקוע. מסתכלת לו בלבן של  זוהרה 

העין(: מה אתה חושב שזה אומר?
אני יודע מה זה אומר. הלבן של העין זה איפה שעושים חשבון  צ'אנס: 
נפש. החלק שמקיף את האישון, שרצים בו ורידים ונימים, רושמים 
דין ודיין סך כל ההחלטות של אדם בחייו. ועם זה צריך לחיות.

המממ. זוהרה: 
מה הממ? צ'אנס: 

מעניין שזה מה שהבנת. אולי בכלל לא לזה הוא התכוון. זוהרה: 
)מושך את היד שלו ממנה(: לזה הוא התכוון. צ'אנס 
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)צובטת את השפה התחתונה(: אוקי. זוהרה 
)מגלגל עיניים(: אז למה הוא התכוון? צ'אנס 

יש עוד חלק לבן בעין. יש את העיגול הקטן בקצה האישון. הניצוץ  זוהרה: 
של החיים, איפה שמתבוננת הנשמה. אולי לזה הוא התכוון.

א...אא...אף פעם לא חשבתי על זה ככה. צ'אנס: 
אולי גם הוא לא חשב על זה ככה. זוהרה: 

אז למה את אומרת שאולי לזה הוא התכוון? צ'אנס: 
כי...כי לפעמים יש כוונה שהיא לא מודעת. אי אפשר לתאר אותה  זוהרה: 
במחשבות או במילים אבל היא שם. ואז...מגיע איזה רגע או אדם 
שמזיזים אותך בכמה מעלות... ופתאום אפשר להתחבר לכוונה 
הזאת, בלי ממש לדעת איך ולמה אבל זה קורה. אם נותנים לזה 

צ'אנס.

)צ'אנס מרים את הקנקן כדי למזוג עוד תה. היד שלו רועדת, התה נשפך על כף 
היד שלו והוא נכווה. הכוס נשמטת לו מהיד ונשברת על הרצפה(

)מחזיק את כף היד(: ילען דינק! צ'אנס 
אתה בסדר? תראה לי את היד שלך... זוהרה: 

לא קרה כלום! צ'אנס: 
חטפת כוויה. חכה יש לי אלוורה פה איפשהו... זוהרה: 

)קם ומתלבש(: אין צורך. אני צריך ללכת. צ'אנס 
לאן? זוהרה: 

לכל מיני מקומות. יש לי כל מיני סידורים. צ'אנס: 
באדר, אני מצטערת אם... זוהרה: 

תניחי לזה. צ'אנס: 
אמרתי משהו לא במקום? זוהרה: 

אמרת משהו, אבל זה אני שלא במקום.  צ'אנס: 
חכה... זוהרה: 

)צ'אנס יוצא מהבמה(

...רגע. זוהרה: 

)זוהרה נאנחת וקמה לאסוף את השברים מהרצפה. היא מייבשת את שלולית 
התה ומוזגת לעצמה עוד כוס. היא ניגשת להתבונן בעיניה במראה ומבטה חולף 
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על מילות השירים הפזורות. היא מלטפת באצבעותיה את הגיאיות שחצבה העט 
על פני הדפים.(

"אמר: זוהרה: 
למילים מרחבים  

שאינם מכילים את הדר הגוף.  

הגוף ספר  
שאפשר לקראו בשני כיוונים –  

מן הסוף להתחלה  
ומן ההתחלה לסוף."  

סצינה רביעית
אותה חצר פנימית של אותו המועדון מהסצינה הראשונה. מבפנים בוקעים קולות 
ומוזיקה דומים לאלו שנשמעו בעבר. זוהרה יושבת על הספסל לצד יסמין. לרגליהן 
בקבוקים ריקים של בירה. יסמין חורצת לשון בעודה מנסה לגלגל סיגריה וזוהרה 
בוהה בפוסטרים התלושים למחצה, כמו מנסה לפענח כתב סתרים שלא נועד לה.

המדינה ממשיכה להידרדר ובמקום לספק לאנשים צעירים, סליחה,  יסמין: 
לנשים צעירות, כמונו, כלים להתמודד עם המצב — אנחנו צריכות 
לעשות מלגות בשביל פאקינג לממן בירה. זוכרת שהיה אפשר 

לקנות מנה ערק וחפיסה של נובלס בשטר של עשרים?
המממ, זוכרת. זוהרה: 

)מדליקה את הסיגריה הרופסת שגלגלה(: מה תגידי על זה! יסמין 
)מדליקה סיגריה, נושפת עשן ולוגמת מהבירה(: שאף פעם לא  זוהרה 

אהבת נובלס.
)מבושמת, בקול רם(: נכון, ועדיין! היו מקומות שאפילו היית  יסמין 

מקבלת עודף מהשטר הזה. ואיפה הם עכשיו אני שואלת?
)לוגמת מהבירה(: המממ. זוהרה 

אפילו בקיוסק בבריכה היית מקבלת עודף. ושם הם עוד היו יקרנים.  יסמין: 
זוכרת? היינו מדלגות על השעה השנייה ומתגנבות מהחור בגדר 

ליד המחששה ותופסות אוטובוס לבריכה.
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אני זוכרת. מדלגות על ספרות ותנ"ך וחוזרות רטובות לשיעור  זוהרה: 
ערבית.

)צ'אנס מגיח מקשת האבן. על אוזנו סיגריה ובידו בקבוק בירה(

שמעתי נכון? חוזרות רטובות לשיעור ערבית? צ'אנס: 
)צוחקת ומוחאת כפיים(: כן! השיער אף פעם לא הספיק להתייבש.  יסמין 
)מתיישב על שרפרף ומושך אותו לכיוון זוהרה(: אז למה לחזור  צ'אנס 

רטובות לשיעור ערבית?
האמת? בשביל לנוח. השיעורים האלו היו פשוט בדיחה. יסמין: 

)מדליק את הסיגריה(: אולי סתם לא היית טובה? צ'אנס 
באמת לא הייתי טובה, כי לא הקשבתי. אבל אף אחד לא הקשיב.  יסמין: 
השיעורים האלו היו בדיחה. שלוש שנים לומדים ערבית, אומרים 
לך "תשקיעי בערבית, יקחו אותך לחיל המודיעין" — אבל אפילו 

למורה אין חשק להשקיע בערבית. 
)לזוהרה(: כך היה? צ'אנס 

)מדליקה סיגריה, מעסה את גשר האף ועוצמת עיניים(: כך היה. זוהרה 
)בהתלהבות(: אני אומרת לכם, זו החלטה של משרד החינוך  יסמין 
שמגיעה מגורמים בעלי עניין בממשלה. שלוש שנים ערבית, רק 
ספרותית. נגיד הקשבתי. נגיד השקעתי. נגיד לקחו אותי לחיל 

המודיעין — לשאול איפה השירותים אני לא יכולה. 

)צ'אנס צוחק, זוהרה מביטה בו, נשענת קדימה בספסל, מרכינה את הראש 
ומבלגנת את השיער שלה(

אז מה הקונספירציה? צ'אנס: 
להשאיר אותנו נפרדים. שנבהל ונחשוב "שפה זרה" במקום "שפה  יסמין:  

אחות".
אחים לשמית. צ'אנס: 

בדיוק! ובמקום זה אנחנו מתכפכפים על זה שאתם מבינים עברית  יסמין:  
ואנחנו לא מבינים ערבית. ומה הם מדברים עליי? הם בטח מתכננים 
לדפוק אותי בשנייה שאסובב את הגב. אם אין תשתית לתקשורת, 
אין תשתית להבנה. ואז קל לשלוט בנו במדיניות של פחד והסתה.
זו תאוריה מעניינת מאוד. אז למה לא ללמוד מדוברת בעצמך? צ'אנס: 
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)מחייכת(: אני צריכה בשביל זה מורה פרטי. יסמין  

)זוהרה מניפה את הראש אחורה ומתיישרת בספסל(

)מחייך לזוהרה(: אני אלך להביא דרינקים ואראה אם אוכל למצוא  צ'אנס 
בפנים מישהו שיעזור לה בזה. יש בקשות?

ערק!  יסמין:  
ובשביל הגברת? צ'אנס: 

)רפויה מאלכוהול(: תפתיע אותי. זוהרה  
)מבטה עוקב אחרי צ'אנס עד שהוא נעלם דרך הקשת(: נראה לי  יסמין  

שהוא רוצה לזיין אותך.
)לוגמת לאט מהבירה, מוציאה סיגריה ומדליקה אותה(: למה נראה  זוהרה  

לך שהוא רוצה לזיין אותי?
)לוגמת בירה, מחייכת(: זה די ברור לא? איך שהוא הסתכל עלייך  יסמין  

ואיך שהוא התקרב אלייך ו...
לא לזה התכוונתי.  זוהרה: 
אז למה התכוונת? יסמין:  

התכוונתי לבחירת המילים שלך. "נראה לי שהוא רוצה לזיין  זוהרה: 
אותך".

)בחוסר סבלנות(: באמת ככה זה נראה! אני לא מבינה, ממתי נהיית  יסמין  
כזאת חסודה? זהו?? אסור יותר לומר "לזיין"??

)נושפת עשן, פוצחת בנאום שיכורות(: יכולת באותה מידה לומר,  זוהרה  
"הוא רוצה להתחיל איתך" או "הוא מעוניין בך" או "נראה לי 
שאת מוצאת חן בעיניו" — אם את מרגישה ממש פואטית. וסביר 
להניח שזה מה שהיית אומרת — אם לא היה מדובר בגבר ערבי. 
אבל בגלל שמדובר בגבר ערבי, הנחת היסוד היא שהוא יצור 

ערמומי שמשחר לטרף ורק זומם איך לדפוק איזו יהודייה.
)נבוכה, בוהה בה(: — יסמין  

ומהצד השני, אם אני הייתי מתעניינת בו, הייתי נהפכת באופן  זוהרה: 
מיידי לבחורה החרמנית עם הפנטזיה האקזוטית על גבר ערבי 

שרק יבוא ויפרק אותי....לא כך? 
)אחרי שתיקה מביכה(: וואלה כך.  יסמין  
)מועכת את הסיגריה(: וואלה כך.  זוהרה  
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אני לא התכוונתי... יסמין:  
נכון. את לא התכוונת. דיברת באופן טבעי. אחרי הנאום שלך על  זוהרה: 
איך הממשלה מפרידה בינינו ואיך משרד החינוך לא מלמד ערבית 

מדוברת... 
יסמין: זו, נראה לי שאת קצת מגזימה...

)צ'אנס יוצא מהקשת עם המשקאות ביד. הוא נעצר בלי שהבנות מבחינות 
בנוכחותו(

)מתלהמת(: אולי אני קצת מגזימה. ואולי לא קצת. ואולי הקטגוריות  זוהרה  
העלובות האלה הן מה שמוגזם. כל כך קל ליפול במלכודת הזאת 

של הסמנטיקה.
זו... יסמין:  

לפני שנלמד ערבית מדוברת, אולי כדאי שנראה איזה יוז ואביוז  זוהרה: 
אנחנו עושות בעברית.

חיים שלי, הסכסוך הוא הרבה יותר גדול ממני וממך וממנו ומערבית  יסמין:  
ומעברית...

אני יודעת! אני יודעת שהסכסוך הוא עמוק ושורשי. אבל אם הוא  זוהרה: 
שורשי אז הוא חייב להיות גם פנימי. ורק מבפנים אפשר לפייס 
אותו. לא מדיניות ממשלתית ולא החלטות באו"ם. מדיניות פנים־
אל־חוץ. וזה מתחיל בשפה. איך אנחנו מתקשרים כלפי חוץ את 
מה שקורה לנו בפנים. איך אנחנו בוראים מציאות — לא בבחירת 

ראש ממשלה, אלא בבחירת מילים. 
אבל זו, אלו רק מילים. יסמין:  

אלו לא רק מילים. הן משקפות מחשבות ומטען רגשי של דורות  זוהרה: 
על גבי דורות שינקו רעל. והרעל והשנאה משגשגים לתוך התאים 
שלנו, אבל אנחנו לא מבינים למה אנחנו חולים. והמחשבות גוררות 
רגשות שמהדהדים לתוך המילים שלנו ומשם לתוך המעשים 

שלנו — ואנחנו לא מבינים למה זו המציאות שלנו. 
)מסתכלת עליה בחוסר אונים, לא מוצאת מילים(: —  יסמין  

אני רוצה לברוא. אני רוצה לחגוג את זה! אני רוצה להנות מהגיוון  זוהרה: 
בהון האנושי שיש פה במקום להילחץ מהאחדות שנוזלת לנו בין 
השסעים. אני רוצה לדעת שאני חשובה ושיש לי מקום, אבל לא 



31

חשובה יותר מאף אחד אחר. כולם חשובים. הדרמה הזאת שיש 
לנו — "הכאב שלי הוא הכי כואב, הכי נורא, אף אחד לא יכול 
להבין אותי..." זה לא אמת. אף אחד לא נמצא פה כדי להבין 

אותי. אני זאת שצריכה להבין אותי...
)ברכות(: אז מה את מבינה? יסמין  

את הכאב שלי, על פוטנציאל שמת עוד לפני שהוא נולד. ואת  זוהרה: 
האבל שלי עליו, שאולי מבחוץ אף אחד לא יכיר בו — כמו אבל על 
תינוק שנוצר אבל לא טעם נשימת חיים מהי, או אובדן של בע"ח 
שאהב אותך כמו שאף בן־אנוש לא יאהב, או פרידה מאהוב סודי 
שאף אחד לא ידע שאהבת...זה אבל לא־מוכר. אבל אני מכירה 

בו. אני חייבת להכיר בו אם אני רוצה להכיר אותי.
)נאנחת(: אז מה הייתי צריכה להגיד זוהרה? בואי תגידי לי את,  יסמין  
מה הייתי צריכה לומר במקום "נראה לי שהוא רוצה לזיין אותך"? 

)מתקרב(: "נראה לי שהוא רוצה לאהוב אותך". צ'אנס  

מסך.
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Untitled بدون عنوان
كرميت دچاني

الشخصيات

تشانس )يلعب الدور ممثل يهودي(، شاب عربي في العشرينات من عمره، زهراء )تلعب 
الدور ممثلة عربية(، شابةّ يهودية في العشرينات من عمرها. ياسمين، صديقة زهراء.

المكان

هنا.

الزمان

الآن

المشهد الأول
ليلة الجمعة، الشتاء، في البلدة التحتى. من وراء القناطر العالية المبنية بالأسلوب العثماني 
ترتفع الأصوات المكتومة للموسيقى الإلكترونية الشرقية. المدخل يقود إلى ساحة داخلية 
تنتشر فيها مناطق الجلوس: مقاعد طويلة والكراسي المنخفضة. على جدران الحجر 
بعض الملصقات الممزّقة والصور المرسومة على الجدران. تمشي زهراء سريعا خارجَ 
مدخل النادي وتقعد مرّة واحدة على المقعد الطويل على يسار المدخل. تقوم بتصويب 
جسمها وتفحص في حقيبة الحزام المعلقة على خصرها. تخرج علبة سجائر وتضيئ 
سيجارة. تقرص شفتها السفلية بين إصبعي البنصر والأبهام وهي تنفخ الدخان. للحظة 
قصيرة تميل إلى الوراء وتأخذ نفسا عميقا، وكأنها تستسلم أخيرا للحياة. فجأة يخرج 
تشانس بخطوات بطيئة من النادي. يراها لكنها تتظاهر بعدم رؤيته. هو يبتسم لنفسه 
ويخرج متأرجحا الطبغ من الكيس الخلفي للجينس. يلفّ السيجارة وهو ينظر إليها. 
يدخل السيجارة إلى فمه، يقترب منها، ينحني قليلا ويعمل باليد إشارة الطلب بالولاعة. 
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تشانس:	 همممم. . .؟؟

زهراء ترفع عينيها إليه. تقف، تفتح حقيبة الحزام وتفتشّ عن الولاعة دون إزالة النظرة 
منه. تخرج الولاعة وتعطيها إياه في يدها الممتدّة. يقترب منها ليأخذ الولاعة لكنهّا في 
اللحظة الأخيرة تولعها. هو يقفز لحظة لكنه ينظر إليها مباشرة، يرجع وينحني من أجل 

ولع السيجارة بينما يديه خلف الظهر. ينتفس تنفسا عميقا. زهراء تجلس.

تشانس:	 بتحكي عربي؟ عڤريت؟ إينجليش؟
أول أوف دي أباڤ. زهراء:	

تشانس يرفع الحاجب ويبتسم نصف ابتسامة.

تشانس:	 والله؟ وير أر يو فروم؟
أنا من هنا. وأنت؟ زهراء:	

)يبتسم ويجلس جنباها(: أنا من هنا والآن. تشانس:	
زهرا:	 وغير الآن؟

تشانس:	 كنت في كثير من الأماكن. جئت إلى هناء مؤخرًا. )يبسط إليه اليد( اسمي 
تشانس.

)تضغط اليد ببطء( تشانس؟ اسمك تشانس؟ زهراء:	

تشانس يرتفع من المقعد منفعلا.

تشانس:	 هل عرفت الفرق بين تشانس ولاك؟
)تميل راسها قليلا وتفتش عن الجواب(: الحقيقة – لا. ما الفرق؟ زهراء:	

تشانس يبتسم برضى، يقف أمامه كأنهّ يريد البدء في خطاب الثمل.

تشانس:	  سأوضح لك. تشانس. . . تشانس هو الإمكانيات الكامنة النقيةّ. إحتمال 
الفرصة، الاحتمالات. ولكن لاك. . . لاك هو شيء آخر تماما. لاك هو 
الحظ، ويحتاج اللاك إلى ثلاثة: الأول هو التشانس. متأسف، لا يمكن بدونه. 
الثاني، العمل الشاق. الناس يفكرون أنّه قد يحصلون على الأشياء بدون 
العمل الشاق من أجلها. يجب العمل الشاق. والثالث هو أن تكون مفتوحا. 
الحياة تبعث دائما الاحتمالات. . . ولكن إذا لم تفتح العينين ولم تشحذ الأذنين 

أو تكشف الأسنان ولا تستعدّ لتقبلها لن تكون محظوظا. 
)مبتسمة(: يعني يحتاج تشانس للحصول على لاك؟ زهراء 
)يعود للجلوس جنبها، مبسوط امن نفسه(: بالضبط. تشانس 

يعني، هذا اسمك؟ زهرائ: 
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ر وأنشر بهذا الاسم. تشانس:	 هذا اسمي في السوشال ميديا. أصوِّ
ولكن اي اسم اعطاه الوالدان أياك؟ زهراء:	

تشانس:	 بدر. ما اسمكِ؟
زهراء. زهراء:	

)يضحك بازدراء(: زهراء؟ اسمكِ زهراء؟ تشانس 
نعم. زهراء:	

تشانس:	 بحياتي ما سمعت اسم زهراء بين اليهوديات.

يدلّ وجه زهراء على الاحساس بالإهانة التي تحاول قويًّا اختناقها.

زهراء كان اسم جدّة أمي. كانت عائلة محترمة من عائلات صفد في الماضي.  زهراء:	
10 أجيال في البلاد. وكانوا حينئذ يلفظونه جعارة.

تشانس يضحك بصوت عالٍ، يلتقط نظرة زهراء السامّة فيحاول وقف الضحك.

متأسف، لم اقصد إهانتك، مجرد أنني مسطول قليلا. زهراء اسم حلو وجعارة  تشانس:	
أحلى.

يضحك تشانس الضحكة الصغيرة الأخيرة. تتجه زهراء إلى الجهة المعاكسة.

لا، مش مشكلة، ما شعرت بالإهانة. زهراء:	
تشانس:	 حلو. ارتحتُ. أنت لوحدك هنا؟

جئت مع صديقة ولكن ضاعت في مكان ما بين الكمڤاري والعرق. زهراء:	
تشانس:	 ضاعت أو انت هي التي ضاعت؟

)تقطب جبينها وتنظر إليه بالحيرة( –  زهراء 
تشانس:	 يعني، أنت هي التي ضاعت.

تبدو نظرة غضب على وجه زهاء، تطفئ السيجارة بعصبية.

لا، ما ضعت، خرجت لاشرب السيجارة. زهراء:	
)يلفّ سيجارة أخرى ويشعلها وهو يتكلم(: أحسن فكرة، تنفس الهواء الطلق.  تشانس 
صح أن الهواء هناك قليل من كثرة الدخان والناس والرقص والاستمتاع 

والعرق. رايتكِ أنت أيضا ترقص وتعرق.
)تخرج ببطء من  حقيبة الحزام سيجارة أخرى وتشعلها(: هناك نسيت نفسي. زهراء 
)يبتسم(: هذا حلو. أنا أيضا أحب أنسى نفسي في الرقص. الرقص لحالي.  تشانس  

دون رؤية أحد.
)تستنشق الدخان، تقرص شفتها السفلى(: يعنى، كيف شفتني؟ زهراء  
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)مبتسم(: يا حلوى، الجميع شفوكِ. تشانس  

زهراء تبتسم وتحدق النظر فيه.

تشانس:	 حقًّاّ تحكي العربية والإنجليزية؟
اتعلم الأدب الإنجليزي في الجامعة والعربية أعرفها قليلا، القليل الذي  زهراء:	

التصق بطبلة الاذن في الطفولة.

تشانس ينظر إليها، بشعور مختلط من المفاجأة والارتدادّ.

تشانس:	 كانوا يتكلمون العربية في البيت؟
كانوا يتكلمون بلغات عديدة. عادةً كانوا يتكلمون العبرية وحين أرادوا أنني  زهراء:	
لا أفهم، كانوا يتكلمون بالإنجليزية. وحين كبرت وفهمت الانجليزية انتقلوا 
إلى الفرنسية. وجدتي كانت دائما تلقي ببعض الكلمات بالعربية. كانوا 
يعيشون يهود وعرب مع بعض في صفد فكانت تحكي على الطول. كانت 

تتكلم يعني ربما ست لغات. 
تشانس:	 يعني، تعلمتِ منها؟

لا، ولكن هناك بعض الجمل التي التصقت بأذني دون أن فهمتها. فبقيت  زهراء:	
هناك.

تشانس:	 ملتصقة بطبلة الأذن؟
)بالعربية( أيوا. زهراء 

تشانس:	 أعطيني مثالا لما كانت تقول.

تغمض زهراء عينيها، تتمتع بالذاكرة 

حين كنت اتصّل بها لأهنّئها في يوم السبت. . . كانت تردّ عليّ وكنتُ أقول  زهراء:	
لها "سفتا" فكانت تردّ )تلفظها بصوت يرتفع من الحنجرة ولكن ناعم( 

"روحي، غزالة، عيوني. . ."
تشانس:	 وغير ألقاب الحبّ هذه، أي جمل كانت تحكيها؟

تستيقظ زهراء من الذاكرة كرهًا

مختلفة. زهراء:	
تشانس:	 على سبيل المثال؟
لا أريد أن أقولها. زهراء:	

تشانس:	 لماذا لا؟
زهراء:	 لأنكّ لا تفهم.
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تشانس )مبتسم إغاظةً(: هل أنا لا أفهم العربية؟
أنت لا تفهم. . . لا أريد وبسّ! زهراء:	
)يضحك(: لطيف أنكّ خجلانة. تشانس 

غير خجلانة. زهراء:	
تشانس:	 آسف، كنت مخطئًأ. أنا فقط سكران قليلا.

)بحزم( تيڤسي. زهراء 
)مفاجَأ، يلفظ الكلمة رويدًا(: تي ڤ سي. تشانس  

نعم. بدل ما تقول مسطول قليلا تقدر تقول ببساطة تيڤسي. زهراء:	
تشانس:	 والله، تيڤسي. إيكونومي للغاية، شكرًا.

يعني؟ زهراء:	
تشانس:	 اختيار الكلمة الأكثر دقّةً.

أحبّ الدّقّة. زهراء:	
تشانس:	 أنا متأكد. وماذا تحبيّن كمان؟

)بحدّة(: الحقيقة. زهراء  
تشانس:	 تحبيّن الحقيقة؟

أحبّ الحقيقة. زهراء:	
تشانس:	 أنت لطيفة، ولكن لا أحد حقًّا يحبّ الحقيقة. الناس يفكّرون أنهّم يحبّون 
الحقيقة، يبحثون وراء الحقيقة، يقومون بتجريد الحقيقة، وغطاء الحقيقة، 
وتقطير الحقيقة. ولكن، الحقيقة، لا أحد يريد أن ينظر مباشرة في الحقيقة. 

هذه هي الحقيقة.
هذه حقيقتك أنت. زهراء:	

تشانس يضحك.

تشانس:	 أنت ممتازة. صديقة للكلمات.
صديقة للكلمات. . . سيدة الكلمات. . . خادمة للكلمات. زهراء:	

تشانس:	 ماذا قلتِ؟
زهراء:	 ولا إشي. تيڤسي. وأنت، من أنت؟

تشانس:	 أنا صديق للأرقام أكثر من الكلمات. أنا اتعلم الارقام.
الرياضيات؟ زهراء:	

تشانس:	 الاقتصاديات.

قشعريرة تمرّ في جسد زهراء
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ا من ناحتك. إيكونومي جدًّ زهراء:	

تشانس يتفجر بالضحك ولكن يبدو أنهّ يستطيع السيطرة عليه. زهراء تنظر إليه منتظرةً 
حتى يهدأ حتى سئمت فقامت من المقعد

)يهدأ من الضحك(: إلى أين ذاهبة؟ تشانس  
إلى الداخل. إلى الرقص. زهراء:	

تشانس:	 أنتِ بالفعل في الداخل، راقصة. لا حاجة لتغيير المكان من أجل التحرك.

يقوم، يغمض عينيه ويبدأ بالرقص. زهراء تنظر إليه بنظرة مرتبكة.

المشهد الثاني
دار تشانس. سرير مزدوج مع فراش أبيض فوضوي، خزانة كتب صغيرة وعليها 
الطبغ المتداول ومرمدة السجائر ومصباح للقراءة. على الأرض السجاد. كومة كتب 
الاقتصاديات مكدسة بمثابة رفّ لحمل معدّات الستيريو القديمة التي تسمع موسيقى الجاز 
الناعمة. في الزاوية مطبخ صغير وفوقه خزانة. تشانس في الكلسون والقميص الأبيض 
يحضر القهوة على الغاز ويصفر مع لحن الموسيقى. يصبّ القهوة في كأس زجاجي 
ويمشي إلى السرير. في إحدى يديه يسحب البطانية مرّة واحدة ويعرض زهراء بالملابس 
الداخلية البيضاء، راقدة مثل الجنين. يقدّم لها القهوة بينما هي تجلس في السرير، تأخذ 
الكأس، تقرعها مرّتين بلطف على الخزانة الصغيرة، تستنشق وتشرب رشفة صغيرة. 

تشانس يرجع إلى المطبخ الصغير ويسكب لنفسه كوب القهوة.

وظهره في اتجّاه زهراء(:  هممم؟ تشانس  
شو؟ زهراء:	

تشانس:	 كيف هي القهوة؟
ساخنة. زهراء:	

تشانس:	 بس ساخنة؟
زهرا:	 لذيذة أيضا, مُرّة. أنا أشرب مع السّكّر.

تشانس:	 يصعب عليك إعطاء المجاملة؟

يفتح خزانة صغيرة، يخٌرج حزمة بسكوت ويرميها إليها.

تشانس:	 السكر انتهى. كلي البسكويت.

يغلق الخزانة الصغيرة، يقترب بكأس القهوة إلى السرير.
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)متبسمة، تفتح البسكوت بالأسنان، تخرج بسكويتًا بفمها وتقلدّه(: بسكويييييت. زهراء 

تشانس يجلس على السرير إلى جانبها، مبتسم.

)يعيد الكلمة بلهجة أكثر تشديدًا(: بسكويييييت. تشانس 

زهراء تنفجر بالضحك، تشانس ينضم إلى الضحك. يلفّ سيجارتين ويقدّم لها الأولى. 
هي منحنية فوقه من أجل الحصول على الولاعة الموجودة على خزانة السرير، تولع 
سيجارة تشانس، تتدحرج إلى مكانها في السرير وتولع سيجارتها. تنظر إليه، هو ينظر 

إلى سقف.

شو؟ زهراء:	
تشانس:	 إيش؟

عمّا تفكّر؟ زهراء:	
تشانس:	 عن الركود الاقتصادي.

)تضحك(: لا، حقًّا؟ زهراء 
تشانس:	 حقًّا. افكّر عن الركود الاقتصادي، عن العجز، عن التجارة في سوق 

الأوراق، عن الرسوم البيانية والجداول، عن  سوق الأموال.
صديق الأرقام، أه؟ هذا ما تريد القيام به حين تكبر؟ زهراء:	

تشانس:	 أي نعم. العمل في بنك مركزي، ارتداء البدلات، الجلوس في الاجتماعات، 
التسلق في سلم القيَم وأن أنبح في وجه الموظفين الصغار مثل ما أكيد 

سينبحون في وجهي.
يبدو لي شيئا مكتئبا. زهراء:	

تشانس:	 بالنسبة إليّ يبدو كالحلم. المهمّ الهروب من هنا.
زهراء:	 الهروب لماذا؟

تشانس:	 لماذا الهروب؟ لأنّ هذه السفينة تغرق وأنا أكيد لست القبطان الذي يريد 
أن يغرق معها. هذا هو لماذا الهروب.

زهراء )مرتبكة، تمرّر يدها في شعرها(: - 
تشانس:	 أنا لا استطيع أن أنجح هنا، لا أستطيع على بناء المستقبل الذي يؤيِّدني.

يعني، يجب أن تغيرّ المكان كي تبدأ بالتحرّك؟ زهراء:	
تشانس:	 لا أعني أنّ النجاح هو النتاح المباشر للبيئة، ولكن نعم، لديّ الاعتبارات – 
العقلانية، الاقتصادية، السياسية والاجتماعية – إذا أردت أن يكون لي في 
يوم من الأيام الأولاد، أنا مضطرّ إلى ضمان المكان الذي يمنحهم الفرصة. 
لازم تفهمي، حبيبتي، العواطف ليست عاملا في اتخّاذ مثل هذه القرارات.
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همممم زهراء:	
تشانس:	 هممم – يعني ما؟

مثير للاهتمام أنّ هذا ما يرشدك. كل شيء  إلّا العواطف. بالنسبة لي  زهراء:	
العواطف هي أقوى بوصلة في أتخّاذ القرارات.

تشانس:	 وأنظري إلي أين قادتك العواطف! أنت ملقاة في سريري.

تشانس يبتسم لنفسه ويعود ينظر إلى السقف. زهراء تتنفس تنفس عميقا.

أريد أن أقول شيئا ما. زهراء:	
)دون  إزاحة النظر من السقف( تفضلي! أذنان كلها لك! تشانس  

تسمح لي العينين أيضًا؟ زهراء:	
)يئن بفارغ الصبر، يدحرج  عينيه، يلتفت إليها ويحدق بها بنظرة مصطنعة(:  تشانس  

عيناي كلها لكي.
لماذا تتصرف هكذا؟ زهراء:	

تشانس:	 شو هدا هكذا؟
هكذا، مثل الولد الذي يحب البنت. تبُعدني وتقرّبني. زهراء:	

تشانس:	 أليس هذا هو أحد الأنماط البدائية الأساسية لجميع القصص الحرافية؟ ولد 
يلتقي بنتأ. ولد يزعج بنتا. ولد يخسر بنتا. ولد يستعيد بنتا.

هذا ربما النمط البدائي الخاصّ بك. زهراء:	
تشانس:	 ما هو لديك؟

بنت تلتقي بولد. بنت تخسر نفسها. بنت تخسر ولدا. بنت تستعيد نفسها.  زهراء:	
وهكذا دواليك.

)بنغمة مَن غرِق بالأفكار(: وهكذا دواليك. . . هل فكرتِ في التنسيق بين  تشانس  
هذه الأشياء؟

ماذا تعني؟ زهراء:	
تشانس:	 دائما بعد بنت تخسر نفسها – بنت تخسر ولدأ.

)مصدومة، تحدق فيه( –  زهراء  
تشانس:	 الشيء الذي أحاول اقوله هو. . . 

)بشبه ضحكة مكتومة(: زهقت من الانتياك، يا بدر. اريد عمل الحبّ. زهراء  
)صامت لحظة ويضحك بسخرية(: تريدين عمل الحبّ؟  تشانس  

يضع كأس القهوة، يضع رأسه على يده، ينظر إليها.

ما معنى عمل الحبّ من ناحيتك؟
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)في صوت صغير، هادئ(: عمل الحب هو. . . خلع الثياب، ببطء. .  زهراء  
.العرض. . . التعرض. . . الشعور، النظر في العينين. أنت حتى لا تنظر 

في عينيّ.
)يضحك بسخرية(: تريدين النظر في العينين؟ هل تفكّرين أنّ عمل الحبّ  تشانس  
هو النظر في العينين؟ هل عرفت كم من رجل أحدقوا النظر في عينيك 

حتى اختفت صورتك وظهرت صورة مرأة أخرى؟

زهراء تبدأ أن تدور عن ملابسها بين الشراشف.

تشانس:	 إلى أين ذاهبة؟
)وجدت البنطلون وتبدأ بالارتداء(: بالضبط. هذا هو ما اعنيه. لماذا تصرّ  زهراء  

هكذا؟ أن تؤلم؟
تشانس:	 إفهمي، حبيبتي. هناك ألم وهناك المتعة. الناس يفكّرون أنهّم يحبوّن المتعة 
ولكن الحقيقة أنهم مدمنون للآلام. الألم يسبب فيهم المتعة. لا يستطيعون 
أبدًا الشعور بالمتعة الحقيقية لأنّ هذا يتطلب منهم الشعور بالألم. إفساح 
المكان له. إحضار السرير الصغير المبطن ولفّه بالبطانية وإعطاه القبلة 
على الجبين وإرساله إلى النيل حيث ينتظره التماسيح الجائعة. . . لذا بدلًا 

من ذلك. . . 
)مستمرّة في ارتداء الملابس، تقوم من السرير( هممم. زهراء  

تشانس:	 هممم؟ شو؟
ولا إشي. افكّر فيما قلتَه. زهراء:	

تشانس:	 أنتِ تعتقدين أنكّ ترغبين في عمل الحبّ. أنتِ تعتقدين	أنكّ عارفة كيف 
يبدو، كيف يسُمع، ما هي الشعور في عمل الحبّ. الحقيقة أنتِ لا تعرف 

شيئًا عن الحبّ.
أنا متأكدة أنكَّ تعرف الكل عن الحبّ. زهراء:	

)يخُرج ثلاثة بسكويتات ويأكلها على التوالي(: لا اعرف الكل عن الحبّ  تشانس  
بل أعرف أنّ الحبّ لا يرتبط بالنظر في العينين. عمل الحبّ هو أن تحبَّ 

نفسك كما أنت عليه وحبّ الآخر على ما هو عليه.
)تنتهي من الارتداء، تتنفس عميقا وتعود تجلس على السرير(: هل أنتَ  زهراء  

تحبّ نفسك كما أنت عليه؟
تشانس:	 لا نحكي عني.

أنا أسأل عنك. هل أنت تحبّ نفسك كما أنت عليه؟ زهراء:	

تشانس صامت.
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)منتظرة عدّة ثوانٍ وتقوم من السرير( هكذا فكرتُ. زهراء  
تشانس:	 ماذا فكرتِ

أنهّ إذا ما استطعت أن تحبّ نفسك حقًّا لا تستطيع أن تحبّ حقًّا أي شخص  زهراء:	
آخر. والآن فهمته.

تشانس:	 ماذا فهمتِ؟
هذا. هذا الشيء. نحن. ما هذا؟ نحن. ماذا نحن؟ زهراء:	

)صامت لحظة ومبتسم لنفسه(: أن-تايتيلد. تشانس  
)بغضب جامد(: أن-تايتيلد. تعال أعطيك التايتيل – جئت، احتلت المحتلةّ  زهراء  

والآن يمكنك أن تكنِّس العلم في نصف الصاري وتذهب.
)صامت لحظات ويبدأ بالضحك(:لا!  أنتِ. . . تشانس  

شو؟؟؟ شو أنا؟؟ زهراء:	
تشانس:	 مخطئة. وأنتِ في بيتي أنا. وأنتِ مخطئة. إذا أنهيتِ من وضع التايتيل، 

تفضلي تروحي.

زهراء تدور وتذهب في اتجّاه مخرج خشبة المسرح.

تشانس:	 لن تنجحي، أنت عارفة.
)تتوقف وظهرها في اتّجاهه(: ماذا لن أنجح؟ زهراء  

تشانس:	 أن تدُخليني في قالب. تنظيم العالم في قوالب. الحياة لا تمشي هكذا، زهراء.
وفّرني من لآلي حكمة الحياة هذه. زهراء:	

تشانس:	 أنا أوفّر كل شيكل فلا اوفّر كل لؤلؤ؟
كل شيء يتحوّل لديك إلى فكاهة. زهراء:	

تشانس:	 قلنا إنّ شخصيتك شخصية الكلمات، فلا إريد إلّا أن اتحدث معك في لغتك.
)بغضب شديد(: هذا معناه التحدث معي في لغتي؟ التحدّث معي عن الحبّ  زهراء  
وفي نفس الوقت تنصب أمام عينيّ كل من نظر مرّة في عيني وكان يفكر 

في أخرى؟
تشانس:	 زهراء، لا يمكن أن تقفي وراء الكواليس وتصدري الحكم على المسرحية. 

ما؟ ما معنى ذلك؟ زهراء:	
تشانس:	 لا يمكن أن تستجيبي لدعوة الدخول إلى أفكاري الأكثر شخصيةً، أن تدخلي 

بدون خلع حذائك والاسترخاء وشرب القهوة ثمّ تنتقدينني.
مجرّد أنكّ لا تعرف التعامل مع. . . زهراء:	
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) يقاطعها(: لا تعرفين مع أي شيء يمكنني التعامل. طوال حياتي تصديت  تشانس  
للانتقاد، تربيت في حضن النقد. اهتمّ أبي في ذلك جيدًا. تعالي حبيبتي، أنتِ 

لا تعرفينني . . .
للأسف أنتَ تعرف كيف تمنح للآخر ولا تعرف القبول. . .  زهراء:	

ل  تشانس:	 لا بل أعرف القبول إذا كان هناك ما يتقبل. ولكن لا كل شيء يقال يتسَجَّ
على الغشاء الطبلي ولا تغيرّ كل فكرة من أفكارك عني ماهيتي الحقيقية. 

أنت لا تعرفينني!
يا بدر، أشكّ أنكّ تعرف نفسك. أشك أنكّ ملمّ من أنت حقًّا. وراء جميع  زهراء:	
ا ان تلتقي  الأفكار الصغيرة والنكت والذكاء يوجد شخص ما لست مستعدًّ

به. أفهمك حقًّا، إذا كنت محلكّ أنا أيضا ما كنت مستعدّة.

زهراء تخرج من خشبة المسرح. بقي تشانس لوحدة على السرير، يلفّ السيجارة، 
يولعها، يستلقي إلى الوراء وينظر إلى السقف.

قامت الزهرة تشانس:	
وغادرت الحديقة.  

وبقيت  
متابعا، وحيدا.  

أجنبي في الأرض التي خلقتُ.  
بحيرة بدون نرجس.  

المجهول بدون معادلة.  

المشهد الثالث
دار زهراء. لحن العود اللطيف منتشر في الهواء. الرفوف المحتشدة بالكتب وأوعية 
نة في الزاوية  النباتات المتدالية تغطي الجدران. سرير مزدوج مغطى بالشراشف الملوَّ
في الجهة المعاكسة لمكان السرير في دار تشانس. خزانة صغيرة واقفة إلى جانب 
السرير وعليها دفاتر وكتب وفي المقابل مرآة كبيرة وعليها ملاصق تحمل كلمات 
قصائد مكتوبة باليد. تشانس نائم في السرير، زهراء تحضر شاي الأعشاب على عداد 

المطبخ الواسع. تشانس يستيقظ على مسمع صفير الغلاية. 

تشانس:	 هممم
)تصبّ المياه من الغلاية إلى إبريق(: هممم؟ زهراء  
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تشانس:	 صباح الخير حبيبتي.
)تضع الإبريق وكأسين على الصينية(: صباح. زهراء  

تشانس:	 صباح فقط؟
)تضع الصينية على الخزانة الصغيرة إلى جانب السرير وتقعد على السرير(:  زهراء  

يجب الانتظار عدّة دقائق حتى تطلع فوائد الأعشاب. 
)يسحبها في اتجّاهه(: تشانس  

"هل شعرتَ مرّةً  
أن الصباح ضيقّ على خطواتك؟  

إذن، كنتَ قد استيقظتَ  
وجسدكَ مليءٌ بالحب"  

أدونيس زهراء:	
تشانس:	 ممتاز! 10 نقاط.

ما كنت أعرف أن هناك عدّ للنقاط. زهراء:	
تشانس:	 دائما يوجد من يقوم بالعدّ.

لا يعدّ الجسدَ "قالت: 
إلّا الجسدُ.   

يكتب!" زهراء:	
تشانس:	 يكتب.
قالت:  

لا يكتب الجسدَ  
إلّا الجسدُ.  

لماذا تشرفنا باقتباس قصيدة أدونيس على الصبح؟ زهراء:	
تشانس:	 من أجل شرفك أنتِ، طبعا.

إذا تكريما لي يجب على الأقل بالدّقّة. زهراء:	
)يضحك(: أحاول قدر الإمكان. كان من الصعب تذكرها عن ظهر القلب.  تشانس  

من المرآة. . . الانعكاسات التي رأيتها صرفت عقلي.

الجنس سُرّة  
تجعل الليل والنهارَ  

جسدًا واحدًا.  
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)تتنهد، تستلقي على السرير واليدين وراء الرأس(: صبّ من فضلك الشاي. زهراء  
تشانس:	 الوقت غير كافٍ. ما أستوفت الأعشاب بعدُ الطعم.

)صامتة، تدور العينين(:  زهراء  
)يطلع عليها(: وخاصّة وأنا أيضا ما استوفيت طعمكِ. تشانس  

يقبَلها في العنق، لكنهّا لا تردّ، نظرتها ثابتة في السقف. يتوقف وينظر إليها بنظرة حيرة. 
ينتقل على طول جسمها رويدًا بالتنسيق مع الأسطر التالية(

تشانس:	 اتعرفين؟
هممم؟ زهراء:	

تشانس:	 استطيع وضع أذني على بطنك وأسمع معدتك تحكي معي. . . استطيع 
وضع أذني على صدركي وأسمع قلبك ينبض. . . استطيع وضع أذني على 
شفتيك وأسمع تنفساتك. . . ولكن حين وضعت أذني جنب رأسك. . . لا 

استطيع أن أسمع ما يدور في رأسك.

زهراء تقرص شفتها السفلى بأصابعها 

)يتنهد(: ألم تسمحي لي أن أدخل؟ تشانس  
إلى أين؟ زهراء:	

تشانس:	 إلى وراء الكواليس؟
أنا. . . أ. . . أنا ذاتي سجينة هناك. زهراء:	

تشانس:	 أنت تفضّلين أن تكوني سجينة هناك، في ذاتك.
)غاضبة(: لماذا لا تضعني وحالي؟ لماذا دائما تفكّر أنك ملزم بالجواب؟ زهراء  

تشانس:	 إذا كان لديّ جواب – أجيب.
لم يكن هناك أي سؤال. زهراء:	

)صامت بضعة لحظات(: أهمّ أسئلة لم تُسألَ بصوت عالٍ، زهراء. تشانس  
)تهزّ رأسها، لا تعرف كيف تردّ( –  زهراء  

تشانس:	 أما سؤالك، فقضيت ما يكفي من الوقت بدون الأجوبة للأسئلة، إن سئِلت أم 
لا. أغلقت فمي بما فيه الكفاية كي أستطيع الاندماج، لملائمة نفسي للقوالب 

التي تمّ صبّها خاصّة بي، كي. . . كل أشعر بالانتماء.
)بلا مبالاة(: وماذا حدث؟ زهراء  

تشانس:	 تلقيت الكفّة التي انقلبتني راسا على عقب. بكل معنى الكلمات. فهمت 
أنّ مهما حاولت لن أكون أبدا منتميا، لن أكون بالدرجة الكافية. . . دائما 
يمسكوني بالكلمة أو النظرة أو الحركة غير المناسبة. . . من البداية كانت 
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أمامي فرصة ضئيلة. . .  فوقفت عن المحاولة واستمررت لوحدي، مع 
نفسي. ومنذ ذلك اليون لا أحاولي إرضاء أي شخص. اتكلم من القلب فقط 
وأعطي الآخر 100 بالمئة من الصدق، إن كان لطيفا أم غير لطيف. لا 

احتاج إلى الحبّ.
)عديمة الصبر(: كل واحد يحتاج إلى الحبّ. هذا ليس إلا إنسانيا. زهراء  

تشانس:	 أنا لست كل واحد. إن كنت إنسانيا معناه أنك ضعيف. عرضة للأذى، 
معرض لعيون الحيوانات الفريسة وأسنانها.

)بغضب(: ألا ترى أنها نفس الشيء؟ الرغبة في إرضاء الجميع وعدم  زهراء  
إرضاء أحد؟

تشانس:	 كيف هو نفس الشيء؟
أنت عبد المثالية. زهراء:	

تشانس:	 الرجاء التوضيح!
د قلةّ إرضاء أحدِ والانغلاق وراء سور بنيته حولك هو  أنت تفكّر أنهّ مجرَّ زهراء:	
رمز للقوّة ولكن الحقيقة أنكّ لا تحاول إلّا حماية ضعفك. لا تطيق الفكرة 
أنّ شيئا ما لديك غير سليم، تعتقد أنكّ غير جيد بما فيه الكفاية، أو ربما أنت 
بالحقيقة عديم أي أهمية. . . فلذلك تبني حواليك  السور الذي يحميك من 

الأذى ولكن وراء السور لا يمكن الوصول إليك أبدّا.
)صامت، مصدوم(: -  تشانس  

الواحد يعرّف نفسه طيبا أو سيئا بالتنسيق مع المعايير العائلية، أو يقيس  زهراء:	
نفسه مقابل آخرين. أما ذاتك  الحقيقية فيه سجينة في مكان ما.

)بنغمة عدوانية(: ماذا تعرفين عن المعايير العائلية التي وصلت منها؟ تشانس  
)ببرودة(: ولا شيء غير ما حكيت أنت. أنكّ تربيت في حضن الانتقاد.  زهراء  
الطفل’ الذي لا يُقدَّر بحسب إنسانيته بل يتمّ تقديره فقط بحسب العلامات 

العالية، الذي يساعد العائلة، الذي يتصرف كما يتوقع منه. . 
تشانس:	 يعني، ماذا تعرفين عن إنسانيتي؟

)تتفجر(: ولا شيء، لأنكّ لا تكشف عن نفسك باي صورة. أنا أكشف عن  زهراء  
نفسي، أنت تغطي. أنا أقول إنني أحبكّ وأنت تقول لي إنكّ "تتعاطف معي 

ا". جدًّ
تشانس:	 ماذا تريدين؟ أن أقول لك الكلام الذي تريدين سماعه فقط؟ بحياتي، لا أكذب 

عليك.
)بصوت منكسر(: أنت تكذب عليّ كل يوم حين تغلف نفسك بالقناع الصوتي  زهراء  

هذا.
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تشانس:	 يعني، بدأتِ في تحليلي؟ تعالي، حبيبتي، أنتِ لا تعرفينني. . .
)منكسرة(: صحّ، بدر. لا أعرفك. ولكن جميعنا نحمل جروح الماضي.  زهراء  
وبسبب هذه الجروح وبسبب الصعوبة في أن نقبل أنفسنا، نخاف من أن 
يوجد من يعرفنا بكل معنى الكلمة، لأنّه حينئذ لا يحبّنا. إذا كنت تعرفني 
بمعنى الكلمة ما كنت تحبنّي. لذلك، كما قلتَ، أخترت أن أكون سجينة وراء 
الكواليس، بدل الحكي مع نفسي، التعرف على نفس أكثر وإخراج الحقيقة 
من خزانة التأملات الموجودة في رأسي وعرضها أمامك. ربما في هذا 
الحال قد تطلع منيّ الأشياء الأكثر لطيفة من إصدار الحكم والنقد والسلبية 

العدوانية.

تشانس صامت، زهراء تنظر إليه.

)تتنافس عميقا(: إذا شئتَ. . . أنا شئت. زهراء  
تشانس:	 شئتِ أيش؟

اتعرف عليك. بدل ما تصوّب مرّة بعد الأخرى إلى صدغي سلاح ال"أنتِ  زهراء:	
لا تعرفينني".

)بعد لحظات من الصمت(: هناك شيء من الألفُة في الغرابة. تشانس  

زهراء تصب الشاي صامتة

)بلا مبالاة(: الحقّ معك. هناك الإحساس بالُألفة في هذه الغرابة. زهراء  
)يشرب من الشاي(: في صبايّ كان أبي يعطيني مصروف الجيب. كنت  تشانس  
اسحب له البنطلون كل يوم وأمدّ  يدي وكان يبحث في جيبه  حتى يجد بعض 
النقود المعدنية. كان يدعم يدي بيده  وبالأخرى يقفل أصابع يدي على النقود. 
ا ولكن في نفس الوقط كان  وكان إحساس يدي في يديه الكبيرتين لطيفا جدًّ
يضغط يدي بقوة حتى رأيت العلامات الوردية اللون في الكفّ من ضغط 
النقود حين فتحت اليد لأعدّها. وبعد ما انتهيت من العدّ كان يقول: إذا ما 
تذكرت كيف عانيت من أجلها لا تعرف قيمتها ولن يبقى لك منها شيئا." 
ويوما ما أردت شراء السيارة مع جهاز التحكم عن بعد فخلال أيام كثيرة لم 
أطلب النقود، كنت أعرف أنّ المال متراكم. في اليوم الرابع جئب وطلبت 
مصروف الكيس لكنه لم يتذكر عدد الأيام التي مرّت فأعطني ورقة نقدية. 
وأنا، أنا كنت مبسوطا، لان هذا ما كنت أحتاج إليه لشراء السيارة. ولكن 
فهمت أن شيئا ما كان خاطئا لأنهّ من هذه اللحظة لم يعد يضغط اليد. كان 

يعطيني المال دائما إذا طلبته لكنه لم يعد يضعط يدي بهذه الطريقة.
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زهراء تضع يدها على يد تشانس

تشانس:	 الحقيقة كانت مرّة واحدة أنهّ ضغط يدي هكذا.
متى؟ زهراء:	

تشانس:	 قبل سنتين. صار مريضا حين كنت أنا خارج البلاد. كانت العائلة تتصل 
معي طول الوقت وتطلب أن أرجع، لانهّ لم يعد يبقى له الكثير من الزمن. 

ورجعت أخيرا، أسبوعا قبل وفاته.
رجعت لتقول وداعا له. زهراء:	

تشانس:	 لا. رجعت لانّ المال انتهى. إذا ما انتهى المال كنت أبقى هناك ولم أرجع. 
لكنّ المال انتهى فرجعت. وأيضا بعد رجوعي ما أردت أن أزوره. ولكن 
بعد أسبوع توسلت لي أمي أن آتي لأحررها لبضعة ساعات كي ترجع إلى 
البيت، للتحمم والاستراحة القليلة. لم تترك مكانها جنبَ سريره. فجئت. ذهبت 
ا. . . ما تحملت أنطر إليه. أتذكر  وقعدت جنبه. كان يبدو صغيرا وضعيفا جدًّ
أنني أحدقت في النافذة وفكرت كيف أجيء بالضربة في أسرع وقت ممكن 
وأعود اخرج من هنا. لكنه  فجأة استيقط وأخذ يدي بيده بالأخرى ضغط 
وأغلق عليها. لم تعد تكن لديه القوة لإيذائي ولا الجيوب لإخراج النقود 
منها. وقال بصوت لم يكن صوته العادي الجملة التي كان يقولها دائما بعد 

أن عمل فشلة كبيرة.
أي جملة؟ زهراء:	

تشانس:	 "عندما يستيقظ الإنسان صباحا، بعد ما يغسل وجهه وينظر في المرآة يجب 
عليه أن ينظر في بياض عينه. هذه هي مسؤوليته. النظر عميقا في بياض 

العين."
)صامتة، تسمح للجملة أن تغرق فيها. تنظر في بياض عينه(: وما هو  زهراء  

المعنى، في رأيك ؟
تشانس:	 أنا أعرف معناها. بياض العين هو المكان الذي  يتمّ فيه الاستبطان في 
النفس، الجزء الذي يحيط بتلميذ العين، الذي يحتوي على الأوردة والشعيرات 
الدموية، ويسجل جميع القرارات التي يتخذها الشخص في حياته. ومع ذلك، 

يجب على المرء أن يعيش.
هممم! زهراء:	

تشانس:	 همممم ما؟
مثير الاهتمام الشيء الذي فهمته أنتَ. قد يكون أنهّ كان يقصد شيء آخر. زهراء:	

)يسحب يده من يدها(: هذا كان قصده. تشانس  
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)تقرص شفتها السفلى(: أو. كاي. زهراء  
)يدور عينيه(: ما إذن كان قصده؟ تشانس  

هناك مكان أبيض آخر في العين. الدائرة الصغيرة في طرف تلميذ العين.  زهراء:	
شرارة الحياة، حيث تراقب الروح. ربما هذا كان قصده.

تشانس:	 أه. . . أه. . . لم أفكّر عن هذا هكذا.
ربما هو أيضا لم يفكّر عن هذا البُعد. زهراء:	

تشانس:	 فلماذا إذن قلتِ إنهّ ربما هذا كان قصده؟
لأنهّ. . . لأنهّ مرّات هناك قصد في اللاوعي. لا يمكن وصفه بالأفكار أو  زهراء:	
بالكلمات لكنهّ موجود. وفجأة تظهر اللحظة أو يظهر إنسان ما يزيحك عدّة 
درجات. . . وفجأة الارتباط بهذا القصد ممكن. دون أن نعرف بالضبط 

كيف ولماذا لكنه يحدث. إذا منحناه التشانس.

تشانس يرفع الإبريق ليصّب المزيد من الشاي. يده تهتزّ فيسكب الشاي على كف يده 
فتحترق. يسقط الكأس وينكسر على الأرض.

)يمكسك يده( يلعن دينك! تشانس  
كل إشي بخير؟ هات أشوف يدك. . .  زهراء:	

تشانس:	 ولا إشي.
يا له من الاحتراق. انتظر لحظة. لدي ألوفيرا في مكان ما. زهراء:	

)يرتدي ملابسه(: معليش. عليّ أن أذهب. تشانس  
إلى أين؟ زهراء:	

تشانس:	 أماكن مختلفة. لديّ مهمّات.
بدر، آسفة إذا. . .  زهراء:	

تشانس:	 أنسيها.
هل قلت شيئا في المحلّ غير المناسب؟ زهراء:	

تشانس:	 أنتِ قلتِ شيئا لكنّ أنا هو الموجود في المحلّ غير المناسب.
انتظر! زهراء:	

تشانس يخرج من خشبة المسرح.

. . .  لحظة! زهراء:	

زهراء تتنهد وتنهض لالتقاط الشظايا من الأرض. تجفّف المياه وتصبّ لنفسها كأس 
آخر. تذهب إلى المرآة لتنظر إلى عينيها ونظرتها ترفرف على كلمات القصائد المنتشرة. 

تداعب الوديان التي نحتها القلم على الصفحات.
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زهراء:	
قال:

للكلمات فضاء
لا يتّسعها لبهاء الجسد.

الجسد كتابٌ
يقُرَأ في اتجّاهين – 
من الألفِ إلى الياء

ومن الياء إلى الألف.

المشهد الرابع
نفس الساحة الداخلية جنب النادي في المشهد الأول. ترتفع نفس أصوات الموسيقى التي 
سمعناها سابقا. زهراء تقعد على المقعد إلى جانب ياسمين. زجاجة البيرة الفارغة عند 
أقدامهما. ياسمين تخفض لسانها تحاول لفّ سيجارة. زهراء تحدق الملصقات الممزقة 

جزئيًّا كأنّه تحاول فكّ لغز الكلمات التي لم يُكتَب لها.

ياسمين: الدولة تستمرّ في التدهور وبدل من أعطاء الشباب، آسفة، الشابات، مثلنا، 
الأدوات للتعامل مع الوضع، نحتاج إلى طلب المنح الدراسية من أجل فاكينج تمويل البيرة. 
هل تتذكرين أنهّ في السابق كان ممكن شراء حزمة من سجائر نوبلس بورقة العشرين؟

هممم، أتذكر. زهراء:	
)تولع السجارة المترهلة التي لفّتها(: وماذا تقولين عن هذا الشيء؟ ياسمين  

)تولع السيجارة، تستنشق الدخان وتشرب البيرة(: أنّك بالمرّة لم تحبّي  زهراء  
النوبلس.

)سكرانة، بصوت عالٍ(: صحّ ولم أزل! وكانت أماكن كانوا يعطوني الباقي  ياسمين  
من هذا المبلغ. سؤالي أين هم الآن؟

)تشرب البيرة(: هممم. زهراء  

ياسمين: حتى في دكان بركة السباحة كنت أحصل على الباقي. رغم أنّه كان غالي 
هناك. تتذكرين؟ كناّ نتخاطى الساعة الثانية ونتسلل من خلال الثقب في السياج جنب 

مكان الحشيش ونركب في الباص إلى البركة.

اتذكّر. نتخطى الأدب ودرس التوراة ونرجع مبللتين إلى درس العربية. زهراء:	
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تشانس يظهر فجأة في المدخل الحجري. السيجارة معلقة على إذنه وزجاجة البيرة في يده.

تشانس:	 سمعت صحيح؟ رجعتما مبللتين إلى درس العربية؟
)تضحك وتقوم بالتصفيق(: نعم! الشعر لم يتجفف أبدا. ياسمين  

)يجلس على كرسي صغير ويسحبه في اتّجاه زهراء(: فلماذا الرجوع  تشانس  
مبللتين إلى درس العربية؟

الحقيقة؟ للاستراحة. كانت هذه الدروس مزحة. ياسمين: 
)يولع السيجارة(: ويمكن فقط لأنكّ لم تجيدي هذا الموضوع؟ تشانس  

صحيح، ما كنت جيدة لأنني لم أكن استمع. ولكن لا أحد استمع. كانت  ياسمين:  
الدروس هذه مزحة. تتعلم اللغة العربية ثلاث سنوات، يقولون لك "اجتهد 
باللغة العربية فيأخدونك للخدمة في الاستخبارات". لكنّ المعلم هو أيضا لم 

يهتمّ  ولم يبذل الجهود.
)إلى زهراء(: صحيح؟؟ تشانس  

)تولع السيجارة، تعمل مساج للأنف وتغمض العينين(:  صحّ. هكذا كان. زهراء  
)بحماس(: أقول لكم، كان هذا قرار وزارة المعارف في خدمة جهات معنية  ياسمين  
في الحكومة. ثلاث سنوات من دراسة العربية، الفصحى فقط. يعني، ولو 
استمعت. ولو بذلت بعض الجهود. ولكن لا أعرف كيف أسأل عن الحمام.

تشانس يضحك، زهراء تنظر إليه، تنحني إلى الأمام وهي جالسة على المقعد، تنحني 
راسها وتكشكش شعرها.

تشانس:	 إذن ما هي المؤامرة؟
إبقائنا منفصلين. كي نفزع ونفكّر "لغة أجنبية" بدل "لغة أخت". ياسمين:  

تشانس:	 أخوات في اللغات السامية.
بالضبط! وبدل ذلك نحن نتكيفّ أنكّم تتكلمون العبرية ونحن لا نتكلم العربية.  ياسمين:  
وأفكّر: ماذا يقولون عني؟ أكيد يخططون كيف يضربونني في اللحظة أنني 
أدور ظهري. إذا لا توجد البنية التحتية للتواصل لا بنية تحتية للتفاهم، فيسهل 

التحكم فينا من خلال سياسة التخويف والتحريض.
تشانس:	 نظرية مثيرة للاهتمام للغاية. فلماذا لا تتعلمين العربية العامية بنفسك؟

)تبتسم(: أحتاج إلى معلم خصوصي لذلك. ياسمين  

زهراء تعود ترفع رأسها وتنتصب على المقعد.

)يبتسم إلى زهراء(: أذهب للحصول على المشروبات وأحاول أن أجد في  تشانس  
الداخل من يمكن أن يساعدك في هذه المهمّة. هل في طلبات خاصّة؟



51

عرق. ياسمين:		
تشانس:	 وللسيدة؟

)ضعيفة من الكحول(: فاجئني. زهراء  
)تنظر إلى تشانس حتى يختفي وراء المدخل(: يبدو أنّه بدو ينتاكك. ياسمين  

)تشرب قليلا من البيرة، تخرج سيجارة وتولعها(: كيف يبدو لك أنهّ يريد  زهراء  
أن ينتاكني؟

)تشرب من البيرة وتبتسم(: هذا واضح، أليس كذلك؟ كيف ينظر إليك ويكف  ياسمين  
اقترب منك و. . .
لا هذا ما قصدته. زهراء:	

إذن ما كان قصدك؟ ياسمين:  
قصدت الكلمات التي اخترتِها. " يبدو أنّه بدو ينتاكك". زهراء:	

)عديمة الصبر(: الحقيقة أنهّ هكذا يبدو! لا أفهم، من متى صرت متواضعة  ياسمين  
هكذا؟ خلص؟ ممنوع استعمال "الانتياك"؟

)تستنشق الدخان وتبتدأ في خطاب الثمل(: كان يمكن أن تقولي "هو يريد  زهراء  
أن يبدأ معك"، أو "هو مهتمّ فيك"، أو "يبدو أنهّ معجب بك، إذا أردتِ أن 
تكوني شعرية. وربما ما كنتِ تحكي هكذا إذا لم يكن الرجل عربيًّا. ولكن، 
لأن الرجل عربيّ، الفرضية الأساسية هي أنهّ مخلوق ماكر يفترس الفريسة 

ولا يقوم إلّا بالتخطيط كيف يمارس الجنس مع يهودية.
)مرتبكة، تحدق فيها(: -  ياسمين  

من ناحية أخرى، إذا اهتمت أنا فيه، لكنتُ التحول حالا إلى شابةّ متحمسة  زهراء:	
للجنس ذات الخيال الغريب للحصول على الشابّ العربي الذي يأتي ويعمل 

فيّ بالشدّة. . . اليس كذلك؟ 
)بعد الصمت المرتبك(: والله هكذا. ياسمين  

)تسحق السيجارة(: والله هكذا. زهراء  

ياسمين: لم أقصد. . . 

صحّ، لم تقصدي. تكلمت بطريقة طبيعية. بعد الخطاب الكبير عن الحكومة  زهراء:	
وكيف تفصّل بيننا وكيف لا تعطي وزارة المعارف الدروس بالعاميةّ. . . 

ياسمين: يبدو أنكّ تبالغين قليلا.

تشانس يرجع من خلال المدخل الحجري مع المشروبات ويتوقف دون أن تلاحظاه الاثنتان
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)بحماس(: قد يكون أنني مبالغة قليلا. وربما ليس قليلا. وقد يكون هذا  زهراء  
التبويب الردئ هو المبالغ فيه. ما أسهل الوقوع في فخ الدلالات.

هذا. . .  ياسمين:  
قبل ما ندرس العربية العامية من الأفضل أن ندقق كيف نستعمل العبرية  زهراء:	

وكيف نقوم بإذلالها.
يا حياتيّ، الصراع أكبر مني ومنك ومنه ومن العربية ومن العبرية. ياسمين:  

عارفة! أعرف انا الصراع عميق الجذور. ولكن إذا كان متعمق الجذور  زهراء:	
يجب أن يكون داخليًّا أيضا. فمن الداخل فقط يمكن إجراء  المصالحة. لا 
سياسة الحكومة ولا قرارات الأمم المتحدة. بل سياسة الداخل تجاه الخارج. 
فالبداية هي اللغة. كيف نواصل داخلنا إلى الخارج. كيف نخلق الواقع، لا 

من خلال انتخاب رئيس الحكومة بل اختيار الكلمات.
ولكن هي كلمات لا غير. ياسمين: 

إنهّا ليست كلمات لا غير. هي تعكس الأفكار وشعور الأجيال العديدة التي  زهراء:	
شربت السمّ. ويزدهر السمّ والكراهية داخل خلايانا ونحن لا نفهم لماذا 
مرضنا. الأفكار تجرّ الشعور الذي يجد صداه في الكلمات التي نستعملها 

ومنها يتغلغل إلى أفعالنا – ونحن لا نفهم لماذا هذا هو الواقع حولنا.
)نتظر إليها عديمة القوة، لا تجد الكلمات المناسبة( –  ياسمين  

أودّ أن أخلق شيئا. أود ان احتفله. أود التمتع بالتنوع البشري الموجود هنا  زهراء:	
بدل الشعور بالضغط من الوحدة السائلة بين الشقوق. أريد أن أعرف أنّ 
هناك اهمية لوجودي، أن يوجد لي مكان ولكن لست أهمّ من غيري. الجميع 
لهم أهمية. هذه الدراما السارية هنا، الاعتقاد "أن ألمي هو أشدّ ألم، أفظع 
ألم ولا أحد يفهمني. ."  هذا غير صحيح. لا يوجد هنا أحد يريد أن يفهمني. 

أنا هي التي يجب عليها أن تفهم ذاتي.
)بلطف(: فمذا تفهمين؟ ياسمين  

ألمي، الفرصة التي مات قبل ما وُلدِت. أريد أن أفهم حدادي الخاصّ عليها  زهراء:	
الذي قد لا يعترف به أحد، مثل الحداد على الطفل الذي خُلقِ لكنه لم يذق 
تنفس الحياة، أو الحزن على حيوان كان حبهّ لا مثيل له بين البني آدم، 
ا ولم يعرف أحد أنكّ كنتِ تحبيّنه. . . هذا  أو وداع الرجل الذي احببته سرًّ
الحداد غير المعترف به. لكني أعرفه. يجب عليّ أن اعترف به إذا أردت 

أن أعرف نفسي.
)تتنهد(: إذن ما كان يجب عليّ أن أقوله، زهراء؟ تعالي قولي لي أنت، ماذا  ياسمين  

كان عليّ أن أقول بدل "يبدو أنّه بدو ينتاكك"؟
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)يقترب(: "يبدو لي أنهّ يريد أن يحبكّ". تشانس  

الستار
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Untitled
Carmit Degani

Personnages	:
Chance )interprété par un acteur juif(, jeune Arabe, la vingtaine.
Zohara )interprétée par une actrice arabe(, jeune Juive, la vingtaine.
Yasmine, amie de Zohara.

Lieu	:
Ici.

Époque	:
Maintenant.

Scène 1

Un vendredi soir d’hiver, dans la ville basse de Haïfa. La cour intérieure 
d’une boîte de nuit, avec un banc, des tabourets et quelques chaises 
basses. Au fond, un arc de pierre de style ottoman. Sur les murs de pierre, 
des graffitis et des affiches en partie arrachées. Les sons étouffés d’une 
musique électronique orientale émergent de l’entrée. 

Zohara sort d’un pas vif et décidé de la boîte de nuit et se laisse tomber 
sur le banc à gauche de l’entrée. Elle se redresse et fouille dans le sac 
banane qu’elle porte sur les hanches. Elle en sort un paquet de cigarettes 
et en allume une. De la main qui tient la cigarette, elle pince sa lèvre 
inférieure entre le pouce et l’annulaire tout en expirant la fumée. Elle se 
laisse aller en arrière avec une profonde inspiration, comme si elle cédait 
enfin aux aléas de la vie. 

Soudain, Chance jaillit de l’entrée de la boîte de nuit d’une démarche 
titubante. Il la regarde tandis qu’elle fait mine de ne pas le voir. Il se tient 
debout, chancelant, se sourit à lui-même, et sort un paquet de tabac de 
la poche arrière de son jean. Il commence à rouler une cigarette sans la 
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quitter des yeux. Il met la cigarette en bouche et s’approche d’elle, puis se 
penche légèrement vers elle en faisant signe de lui demander un briquet.    

Chance	 Hum ?

Zohara lève les yeux vers lui ; elle se met debout, face à lui, et ouvre son 
sac à la recherche d’un briquet, sans le quitter des yeux. Elle lui tend le 
briquet, bras allongé, et lorsqu’il s’apprête à s’en saisir, elle l’allume. Il 
sursaute, surpris, puis, la fixant de nouveau dans les yeux, penche la tête 
pour allumer sa cigarette, mains liées dans le dos. Il prend une profonde 
inspiration satisfaite. Zohara se rassied. 

Chance	 Betihkhi arabi ? Hébreu ? English ?
Zohara	 All of the above. 
Chance	 Il lève un sourcil et sourit à demi : Walla ? Where are you 

from ?
Zohara	 Je suis d’ici. Et toi ? 
Chance	 Il sourit et s’assied à côté d’elle. Maintenant, je suis d’ici. 
Zohara	 Et quand ce n’est pas maintenant ?
Chance	 J’ai été dans beaucoup d’endroits. Il n’y a pas longtemps, 

je me suis installé ici. Il lui tend la main. Je m’appelle 
Chance. 

Zohara	 Lui serrant lentement la main. Chance ? Tu t’appelles 
Chance ? 

Chance	 Ému, en se relevant du banc. Chance. Sais-tu la différence 
entre Chance et Luck ? 

Zohara	 Elle réfléchit à la question, la tête légèrement penchée sur 
le côté. En fait, non. Quelle est la différence ? 

Chance	 Il sourit, satisfait, se met debout face à elle et se lance dans 
un discours d’ivrogne. Je vais tout t’expliquer ! Chance… 
Chance, c’est le potentiel à l’état pur. L’occasion à saisir, 
la probabilité. Alors que Luck… Luck, c’est tout à fait autre 
chose. Luck, c’est la bonne fortune, mais pour ça, il faut 
trois choses : la première – la chance. C’est comme ça, tu 
ne peux rien faire sans ; la seconde – beaucoup de travail. 
Les gens pensent qu’ils peuvent obtenir des choses sans 
se donner de mal, alors qu’on est obligé de travailler très 
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dur ; et la troisième – la troisième, c’est être ouvert. La 
vie t’envoie sans cesse des opportunités… Mais si tu ne 
gardes pas l’œil bien ouvert et l’oreille tendue et les babines 
retroussées et que tu ne te prépares pas bien comme il faut 
à les cueillir, ces opportunités, tu n’auras pas de chance.  

Zohara	 Souriante. Alors il faut avoir chance pour obtenir luck ? 
Chance	 Se rasseyant à côté d’elle, plein d’autosuffisance. Exactement. 
Zohara	 Et c’est ton nom ?
Chance	 C’est mon nom sur les réseaux sociaux. Je photographie 

et je publie sous ce nom. 
Zohara	 Mais quel nom as-tu reçu de tes parents ? 
Chance	 Bader. Et toi, comment tu t’appelles ? 
Zohara	 Zohara. 
Chance	 Riant avec dédain. Zohara ? Tu t’appelles Zohara ? 
Zohara	 Oui. 
Chance	 C’est la première fois de ma vie que j’entends qu’une Juive 

porte le nom de Zohara. 
Zohara	 Son visage se ferme ; elle tente de toutes ses forces d’étouffer 

l’insulte. Zohara était le nom de la grand-mère de ma 
mère. Elle venait d’une famille très respectée, de Safed. 
Une famille à l’ancienne. Dix générations dans le pays. 
D’ailleurs on prononçait Johara, autrefois. 

Chance	 Il rit fort, puis essaie de se contenir quand il croise le 
regard courroucé de Zohara. Je suis désolé, je ne voulais 
pas te blesser, je suis juste un peu rond. Zohara, c’est joli, 
et Johara c’est encore plus joli. Il a encore un petit rire. 

Zohara	 Lui tournant le dos. Pas de problème, je ne suis pas vexée. 
Chance	 Super, je me sens mieux. Tu es là toute seule ? 
Zohara	 Je suis venue avec une amie mais je l’ai perdue quelque 

part entre le Campari et l’arak.  
Chance	 Tu l’as perdue ou tu t’es perdue ? Zohara plisse le front 

et le regarde d’un air éperdu. Bon, tu t’es perdue. 
Zohara	 Le visage renfrogné, elle éteint nerveusement sa cigarette. 

Je ne me suis pas perdue. Je suis sortie prendre un bol d’air. 
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Chance	 Roulant une seconde cigarette, qu’il allume en parlant. 
Bonne idée, un bol d’air. Ça manque vraiment d’air, à 
l’intérieur, avec toute la fumée et ces gens qui dansent et 
font la fête et transpirent. J’ai vu que toi aussi tu dansais 
et tu transpirais. 

Zohara	 Sortant lentement une autre cigarette de son sac et en 
l’allumant. C’est là que je me suis perdue. 

Chance	 Souriant. C’est cool. Moi aussi j’aime me perdre quand 
je danse. Danser seul. Sans voir personne. 

Zohara	 Soufflant la fumée, elle pince sa lèvre inférieure. Alors 
comment t’as fait pour me voir ? 

Chance	 Souriant. Ma chérie, tout le monde t’a vue. Zohara sourit 
et lui lance un regard perçant. Tu parles vraiment l’arabe 
et l’anglais ? 

Zohara	 J’étudie la littérature anglaise à l’Université et je sais un 
peu d’arabe, ce qui m’est rentré dans l’oreille quand j’étais 
petite.  

Chance	 Il la regarde, mi-étonné, mi-rebuté. On parlait arabe chez 
toi, à la maison ? 

Zohara	 On parlait beaucoup de langues. Au jour le jour, on parlait 
hébreu mais quand ils ne voulaient pas que je comprenne, ils 
parlaient en anglais. Mais alors j’ai grandi et j’ai commencé 
à comprendre l’anglais alors ils sont passés au français. 
Et puis ma grand-mère, elle lançait toujours des phrases 
en arabe. À Safed, ils grandissaient ensemble, les Juifs et 
les Arabes, et l’arabe de Safed, elle le parlait couramment. 
Elle parlait pas loin de six langues.  

Chance	 Alors c’est par elle que tu as appris l’arabe ? 
Zohara	 Je ne l’ai pas appris par elle, mais il y a des phrases qui 

me sont rentrées dans l’oreille sans que je les comprenne. 
Depuis, elles sont…

Chance	 Gravées à l’intérieur de l’oreille ? 
Zohara	 Souriante : Aywa. 
Chance	 Qu’est-ce qu’elle disait, par exemple ? 
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Zohara	 Fermant les yeux et savourant ses souvenirs. Disons que si 
je lui téléphonais pour lui souhaiter shabbat shalom… elle 
répondait et je lui disais « mamie », alors elle me disait… 
)d’une voix grave et douce( « Rouha, Rajela, Ayouna… »

Chance	 Et à part les petits mots affectueux, quelles phrases disait-
elle ? 

Zohara	 Elle fouille dans sa mémoire avec mauvaise volonté. Des 
tas de choses. 

Chance	 Par exemple ? 
Zohara	 Je ne veux pas le dire. 
Chance	 Et pourquoi pas ? 
Zohara	 Tu ne comprendrais pas. 
Chance	 Avec un sourire taquin. Moi, je ne comprendrais pas l’arabe ? 
Zohara	 Tu ne comprendrais pas… Je n’en ai simplement pas envie. 
Chance	 Riant. C’est mignon que tu aies honte. 
Zohara	 Je n’ai pas honte. 
Chance	 Pardon, je me suis trompé. Je suis juste un peu bourré…
Zohara	 Sèchement : Tipsi. 
Chance	 Étonné, en prononçant doucement le mot : Tip-si ? 
Zohara	 Oui. Au lieu de dire « un peu bourré », tu peux dire 

simplement tipsi. 
Chance	 Wallak tipsi. C’est très économe de ta part. 
Zohara	 Quoi ? 
Chance	 De choisir un mot plus précis. 
Zohara	 J’aime bien être précise. 
Chance	 J’en suis sûr. Qu’est-ce que tu aimes d’autre ? 
Zohara	 J’aime la vérité. 
Chance	 Tu es mignonne, mais personne n’aime vraiment la vérité. 

Les gens pensent qu’ils aiment la vérité, ils cherchent la 
vérité, ils mettent à nu la vérité, ils habillent la vérité, ils 
distillent la vérité, mais en vérité – personne n’est vraiment 
prêt de regarder dans les yeux de la vérité. 

Zohara	 C’est ta vérité à toi. 
Chance	 Il rit. Tu es bonne. Une amie des mots.  
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Zohara	 Une amie des mots… Une maîtresse des mots… Une 
esclave des mots. 

Chance	 Quoi ? 
Zohara	 Rien. Tipsi. Et toi ? 
Chance	 Je suis un meilleur ami des chiffres que des mots. J’étudie 

les chiffres. 
Zohara	 Les maths ? 
Chance	 L’économie. 
Zohara	 Elle a un frisson dégoûté. C’est très économe de ta part. 
Chance	 Il éclate de rire pendant que Zohara le regarde en attendant 

qu’il se calme, jusqu’à ce que, agacée, elle se lève du banc. 
En se calmant : Où tu vas ?  

Zohara	 À l’intérieur. Danser. 
Chance	 Tu es déjà à l’intérieur, tu danses. Tu n’as pas besoin de 

changer de lieu pour commencer à bouger. 

Chance se lève, ferme les yeux et commence à danser. Zohara le regarde, 
perplexe. 

Scène 2

L’appartement de Chance. Un lit double couvert de draps blancs en dé-
sordre. Sur une table de nuit simple, du tabac à rouler, un cendrier et 
une lampe de chevet. Un tapis sur le sol. Des livres d’économie empilés 
servent de support à une HiFi de modèle ancien, qui laisse entendre une 
musique douce de jazz. Un petit coin cuisine avec un meuble de rangement 
suspendu. 

Chance est en caleçon et tricot blanc, il prépare du café sur le gaz en 
sifflant pour accompagner la musique. Il verse le café dans un verre et se 
dirige vers le lit. D’une main, il tire la couverture et dévoile Zohara, en 
slip et tricot blanc, couchée négligemment en position fœtale. Il lui tend 
le café et s’assied sur le lit. Elle saisit le verre, en frappe délicatement le 
fond par deux fois sur la table de nuit, souffle à la surface du café et en 
boit une gorgée. Chance retourne à la cuisine et se sert un verre de café. 
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Chance	 Le dos tourné vers Zohara. Hum ? 
Zohara	 Shou ? 
Chance	 Comment est le café ? 
Zohara	 Chaud. 
Chance	 Seulement chaud ? 
Zohara	 Bon, aussi. Amer. Je le bois sucré. 
Chance	 Tu as du mal à faire un compliment, hein ? Il ouvre un 

placard et en sort un paquet de biscuits, qu’il lance à 
Zohara. Il n’y a plus de sucre. Mange des biscuits. Il referme 
le placard et se dirige vers le lit avec son café. 

Zohara	 Elle sourit, ouvre le paquet de biscuits avec les dents, et 
en sort un biscuit, toujours avec les dents. Elle l’imite : 
Mange des biscuiiits. 

Chance	 Il s’assoit à côté d’elle sur le lit et lui sourit. En exagérant 
encore plus l’accent. Biscuiiiiits. 

Elle éclate de rire, et Chance aussi. Il roule deux cigarettes et lui tend la 
première. Il se penche au-dessus d’elle pour atteindre le briquet qui est 
sur la table de nuit, allume sa cigarette et revient à sa place, puis allume 
celle de Zohara. Il la regarde, elle a les yeux fixés au plafond.

Zohara	 Shou ? 
Chance	 Quoi ? 
Zohara	 À quoi tu penses ? 
Chance	 À la récession. 
Zohara	 Riant. Non, vraiment. 
Chance	 Vraiment. Je pense à la récession, au déficit, aux transactions 

boursières, à des tableaux et à des courbes de graphes, aux 
marchés financiers. 

Zohara	 Un ami des chiffres, hein ? C’est ce que tu veux faire quand 
tu seras grand ? 

Chance	 Oui. Travailler dans une banque centrale, porter un costume, 
participer à des réunions, grimper à l’échelle des valeurs 
et aboyer sur mes subordonnés tout comme on aboiera 
sûrement sur moi. 

Zohara	 Ça a l’air déprimant. 
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Chance	 Pour moi, c’est plutôt comme un rêve. Tant que je me 
sauve d’ici.  

Zohara	 Pourquoi te sauver ? 
Chance	 Pourquoi me sauver ? Ce navire est en train de couler et 

je ne serai certainement pas le capitaine qui coulera avec 
lui. Voilà pourquoi il faut se sauver.  

Zohara	 Embarrassée, elle passe une main dans ses cheveux.
Chance	 Ici, je ne peux pas réussir, je ne peux pas construire un 

avenir qui me soutienne. 
Zohara	 Alors tu es obligé de changer de lieu pour commencer à 

bouger ? 
Chance	 Je ne prétends pas que la réussite soit une conséquence 

directe du contexte, mais oui, j’ai des raisons – rationnelles, 
économiques, politiques et sociales. Si un jour je veux 
mettre des enfants au monde, je suis obligé de leur donner 
un endroit où ils aient des opportunités. Comprends-moi, 
ma chérie, les sentiments ne sont pas un paramètre qui 
entre facilement dans ce genre de décisions.  

Zohara	 Hum. 
Chance	 Quoi, hum ? 
Zohara	 C’est intéressant, que ce soit ce qui te motive. Tout sauf les 

sentiments. Chez moi, les sentiments servent de boussole, 
c’est le meilleur indicateur dans une prise de décision. 

Chance	 Et regarde où cela t’a menée – à te coucher dans mon lit. 
Il se reprend à sourire. Il recommence à contempler le 
plafond pendant que Zohara respire profondément. 

Zohara	 Je voudrais dire quelque chose. 
Chance	 Sans quitter le plafond des yeux. Je suis tout ouïe. 
Zohara	 Je peux aussi avoir la vue ? 
Chance	 Il renifle avec impatience, se tourne vers elle et lui jette 

un regard moqueur. Je suis tout regard. 
Zohara	 Pourquoi tu es comme ça ? 
Chance	 Comment, comme ça ? 
Zohara	 Comme ça. Comme un petit garçon qui est amoureux d’une 

petite fille. Tu m’éloignes et tu me rapproches. 
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Chance	 C’est un des archétypes de base de tous les contes, non ? 
Un garçon rencontre une fille. Un garçon taquine une fille. 
Un garçon perd une fille. Un garçon retrouve une fille. 

Zohara	 C’est peut-être un de tes archétypes. 
Chance	 Et les tiens ? 
Zohara	 Une fille rencontre un garçon. Une fille se perd elle-

même. Une fille perd un garçon. Une fille se retrouve. Et 
on recommence. 

Chance	 Perplexe. Et on recommence… Tu as peut-être pensé à la 
corrélation entre les choses ? 

Zohara	 Qu’est-ce que tu veux dire ? 
Chance	 Toujours, après qu’une fille se perd – une fille perd un 

garçon. Elle le fixe, abasourdie. Ce que j’essaie de dire, 
c’est que…

Zohara	 Moqueuse. J’en ai assez de baiser, Bader. J’ai envie de 
faire l’amour. 

Chance	 Il se tait un instant puis il a un rire sarcastique. Tu veux 
faire l’amour ? Il pose son verre de café, appuie sa tête 
dans le creux de la main et la regarde. C’est quoi, pour 
toi, faire l’amour ? 

Zohara	 D’une petite voix calme. Faire l’amour c’est… se déshabiller… 
lentement… dévoiler… se dévoiler… sentir, se regarder 
dans les yeux. Tu ne me regarde même pas dans les yeux. 

Chance	 Il rit de manière peu naturelle. Tu veux qu’on se regarde 
dans les yeux ? Tu crois que faire l’amour, c’est se regarder 
dans les yeux ? Tu sais combien d’hommes t’ont regardée 
tout au fond des yeux jusqu’à ce que ton visage se brouille 
et que tu disparaisses et qu’une autre fille apparaisse à ta 
place ? Zohara commence à chercher ses vêtements entre 
les draps. Où tu vas ? 

Zohara	 Elle trouve son pantalon et commence à s’habiller. C’est 
exactement de cela dont je parle. Pourquoi es-tu obligé de 
faire ça ? De faire mal ? 

Chance	 Il faut que tu comprennes, chérie. Il y a la douleur et il y a le 
plaisir. Les gens pensent qu’ils veulent ressentir du plaisir. 
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Mais la vérité est qu’ils sont accrocs à la douleur. La douleur 
leur fait plaisir, ils ne sont même pas capables de ressentir 
un véritable plaisir parce que cela leur demande de rester 
avec la douleur. De lui faire une place. De lui préparer une 
petite corbeille bien rembourrée et de la couvrir et de lui 
donner un baiser sur le front et de la déposer sur les eaux 
du Nil, là où l’attendent des crocodiles affamés… Alors 
au lieu de ça, ils…

Zohara	 Continuant de s’habiller et se levant du lit. Hum. 
Chance	 Hum ? Quoi ? 
Zohara	 Rien. Je pense à ce que tu viens de dire. 
Chance	 Tu penses	que tu veux faire l’amour. Tu penses que tu sais 

de quoi ça a l’air, quel bruit ça fait, quelle sensation cela 
donne – faire l’amour. La vérité, c’est que tu ne sais rien 
au sujet de l’amour. 

Zohara	 Je suis certaine que tu connais tout au sujet de l’amour. 
Chance	 Sortant trois biscuits du paquet et en les mangeant, l’un 

après l’autre. Je ne sais pas tout au sujet de l’amour. Mais 
je sais que faire l’amour n’a rien à voir avec se regarder 
dans les yeux – faire l’amour, c’est t’aimer toi-même tel 
que tu es et aimer l’autre tel qu’il est. 

Zohara	 Ayant fini de s’habiller, elle respire profondément et s’assied 
sur le lit. Tu t’aimes toi-même tel que tu es ? 

Chance	 Nous ne sommes pas en train de parler de moi…
Zohara	 Je te pose la question. Tu t’aimes toi-même tel que tu es ? 

Il se tait. Elle attend quelques secondes avant de se lever 
du lit. C’est bien ce que je pensais. 

Chance	 Qu’est-ce que tu pensais ? 
Zohara	 Que si tu ne peux pas vraiment t’aimer toi-même, tu ne 

peux pas non plus vraiment aimer qui que ce soit d’autre. 
Maintenant je comprends ce que c’est.  

Chance	 Ce que c’est quoi ? 
Zohara	 Ça. Cette chose, là. Nous. Ce que c’est ? Nous. Quoi, 

nous ? 
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Chance	 Se taisant un instant en se souriant à lui-même. Puis : 
Untitled. 

Zohara	 Avec une colère froide : Untitled. Viens, je vais te le donner, le 
title. Tu es venu, tu as conquis la conquérante, et maintenant 
tu peux mettre le drapeau en berne et partir.  

Chance	 Se tait pendant quelques instants puis se met à rire. Tu…
Zohara	 Quoi ? 
Chance	 Toujours riant. Non, tu…
Zohara	 Quoi ? Je quoi ? 
Chance	 Tu te trompes. Et tu es chez moi. Et tu te trompes. Si tu as 

fini de rédiger le title, tu peux partir. 
Zohara	 Elle se lève et se dirige vers la sortie de la scène. 
Chance	 Tu n’y arriveras pas, tu sais. 
Zohara	 S’arrêtant, dos à lui. Qu’est-ce que je n’arriverai pas ? 
Chance	 À me faire rentrer dans un casier. À ordonner le monde 

dans tes petits casiers. Ça ne marche pas comme ça dans 
la vie, Zohara. 

Zohara	 Épargne-moi tes perles de sagesse…
Chance	 Moi qui épargne le moindre sous, je gaspillerais mes 

perles ? 
Zohara	 Avec toi, tout est sujet à blague. 
Chance	 Nous avons convenu que tu es une personne de mots, 

j’essaie juste de parler ta langue. 
Zohara	 Avec colère. C’est cela que tu appelles « parler ma langue » ? 

Parler avec moi de l’amour et enchaîner sur tous les hommes 
qui m’ont un jour regardée dans les yeux en pensant à une 
autre femme ? 

Chance	 Zohara, tu ne peux pas rester derrière les coulisses et porter 
un jugement sur la pièce. 

Zohara	 Qu’est-ce que ça veut dire ? 
Chance	 Tu ne peux pas accepter l’invitation de pénétrer mes pensées 

les plus personnelles, te glisser à l’intérieur, enlever tes 
chaussures, t’installer, prendre un café – et ensuite me 
critiquer. 

Zohara	 Le fait que tu ne sois pas capable de faire face à…
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Chance	 Lui coupant la parole. Tu ne sais pas à quoi je ne suis pas 
capable de faire face. Toute ma vie j’ai dû faire face à la 
critique. J’ai été élevé dans le giron de la critique. Mon 
père était un maître en la matière. Allez, ma chérie, tu ne 
me connais pas… 

Zohara	 Dommage que tu saches donner et pas recevoir…
Chance	 Je sais recevoir, quand il y a quelque chose à recevoir. Mais 

tout ce qu’on me dit ne reste pas « gravé à l’intérieur de 
l’oreille ». Et tout ce que tu penses à mon sujet n’a aucune 
incidence sur la personne que je suis réellement. Tu ne me 
connais pas !

Zohara	 Bader, je doute que tu te connaisses toi-même. Je doute que 
tu saches qui tu es réellement. Sous toutes tes couches de 
sourires et de blagues et de bouffonneries – il y a quelqu’un 
que tu n’es pas prêt à rencontrer. Et en vérité – je te connais, 
et à ta place, moi non plus je ne serais pas intéressée. 

Zohara sort de la scène et Chance reste seul sur le lit. Il roule une ciga-
rette, l’allume, s’allonge sur le dos et fixe le plafond. 

Chance	 « La fleur s’est levée,
 Elle a quitté le jardin. 
 Et moi je suis resté,
 Nombre sans suite, premier.
 Étranger sur la terre que j’ai créée. 
 Un lac sans Narcisse. 
 Une inconnue sans équation ».

Scène 3

L’appartement de Zohara. Une musique douce en fond. Les murs sont 
couverts d’étagères chargées de livres, et de plantes en pot aux tiges re-
tombantes. Sur le côté, dans le sens inverse de celui de Chance, un lit 
double aux draps multicolores. Une table de nuit avec des étagères de 
livres et une lampe de chevet. Un grand miroir sur lequel sont apposées 
des notes avec des poèmes manuscrits. Chance dort sur le lit, Zohara pré-
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pare une infusion sur le large comptoir de la cuisine. Chance se réveille 
au sifflement de la bouilloire. 

Chance	 Hummm.
Zohara	 Versant l’eau bouillante dans la théière. Hummm ?
Chance	 Bonjour, ma chérie. 
Zohara	 Posant la théière et deux verres sur un plateau. ’jour. 
Chance	 Seulement ’jour ?
Zohara	 Elle pose le plateau sur la table de nuit et s’assied sur le 

lit. Il faut attendre un peu pour laisser les feuilles infuser. 
Chance	 La tirant à lui. 
 « As-tu une fois ressenti 
 Que le matin était trop étroit pour contenir tes pas ? 
 Tu t’es alors éveillée
 Le corps plein d’amour ». 
Zohara	 Adonis. 
Chance	 Bravo ! Dix points !
Zohara	 Je ne savais pas qu’on comptait les points. 
Chance	 Il y a toujours quelqu’un qui compte. 
 « Elle a dit : 
 Le corps ne compte
 Que le corps ».  
Zohara	 Écrit. 
Chance	 Écrit.
 « Elle a dit : 
 Le corps n’écrit
 Que le corps ».  
Zohara	 En quel honneur te mets-tu à déclamer la poésie d’Adonis 

de bon matin ? 
Chance	 En ton honneur, bien sûr. 
Zohara	 Si c’est en mon honneur, tâche d’être précis. 
Chance	 Riant. Je m’efforce d’être très précis. J’ai juste eu un peu 

de mal à réciter par cœur ce qu’il y a écrit sur le miroir… 
Les reflets que j’y ai vus m’ont distrait. 

 « Le sexe est un cordon ombilical
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 Qui lie le jour à la nuit
 En un seul corps »
Zohara	 Elle soupire et s’allonge en croisant les mains derrière la 

tête. Sers la tisane, s’il te plaît. 
Chance	 On n’a pas attendu assez longtemps. Les feuilles n’ont 

pas encore lâché tout leur arôme. Zohara roule des yeux 
en silence. Chance s’allonge sur elle. De plus, je n’ai pas 
encore épuisé ton arôme à toi. Il commence à l’embrasser 
dans le cou ; elle ne réagit pas, continuant à fixer le plafond. 
Il cesse et la regarde, perplexe. Il se déplace lentement le 
long de son corps, au gré des répliques suivantes. Tu sais 
quoi ? 

Zohara	 Hum ?
Chance	 Je pose mon oreille sur ton ventre et je peux entendre 

parler tes intestins… Je pose mon oreille sur ta poitrine 
et je peux entendre battre ton cœur… Je pose mon oreille 
sur tes lèvres et je peux t’entendre respirer… Mais quand 
je pose mon oreille sur ton crâne… Je ne parviens pas à 
entendre ce que te passe par la tête. Zohara pince sa lèvre 
inférieure entre ses doigts. Il soupire. Tu ne me laisseras 
pas entrer ? 

Zohara	 Où ça ? 
Chance	 Dans les coulisses ? 
Zohara	 Je… je… j’y suis enfermée moi-même. 
Chance	 C’est toi qui as choisi d’y être enfermée, là-bas, en toi-

même. 
Zohara	 Pourquoi ne me laisses-tu pas en paix ? Pourquoi es-tu 

toujours obligé de répondre ?  
Chance	 Si j’ai une réponse, je réponds. 
Zohara	 Il n’y a pas eu de question posée. 
Chance	 Après un silence. Les questions les plus importantes sont 

celles qu’on n’exprime pas à voix haute, Zohara. Elle 
secoue la tête, ne sachant comment réagir. Et à propos de 
ta question, j’ai gaspillé trop de temps à ne pas donner de 
réponses aux questions, qu’elles aient été posées ou non. 
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J’ai fermé ma gueule trop longtemps afin de m’intégrer, de 
m’adapter au moule qu’on avait façonné pour moi, pour… 
prouver mon appartenance. 

Zohara	 Indifférente. Et que s’est-il passé ? 
Chance	 J’ai reçu une baffe qui m’a retourné. Littéralement. J’ai 

compris que peu importe les efforts que je pouvais faire, 
mon appartenance serait toujours illusoire… Ce ne sera 
jamais assez… On finira toujours par me reprendre sur un 
mot, un regard ou un geste incorrect. Dès le départ, mes 
chances étaient faibles… alors j’ai arrêté d’essayer et j’ai 
continué d’avancer tout seul, seul avec moi-même. Depuis 
ce jour, je n’essaie plus de satisfaire qui que ce soit. Je parle 
toujours du cœur, je suis cent pour cent honnête, que ce 
soit agréable ou pas. Je n’ai pas besoin qu’on m’aime.   

Zohara	 Impatiente. Tout un chacun a besoin qu’on l’aime. C’est 
humain. 

Chance	 Je ne suis pas tout un chacun. Être humain c’est être 
faible, vulnérable. Exposé aux yeux et aux crocs des autres 
carnivores. 

Zohara	 En colère. Tu ne vois pas que c’est exactement la même 
chose ? Satisfaire tout le monde et ne satisfaire personne ? 

Chance	 Comment ça, la même chose ? 
Zohara	 Tu es esclave de la perfection. 
Chance	 Explique-toi. 
Zohara	 Tu penses que si tu n’essaies pas de faire plaisir à qui que 

ce soit et que tu t’enfermes derrière une muraille, c’est un 
signe de force. Mais en vérité, c’est une marque de faiblesse, 
tu essaies de te protéger. Tu ne peux pas supporter la pensée 
que peut-être, tu n’es pas OK, pas assez bon, pas assez 
important… alors tu élèves une muraille derrière laquelle tu 
te sens intouchable – mais tu te rends aussi complètement 
inaccessible. Chance se tait, sous le choc. Un homme se 
définit comme bon ou mauvais selon la façon dont il se 
mesure à l’échelle des standards de sa famille, ou bien il 
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se compare aux autres. Ton véritable moi est enfermement 
quelque part là-bas. 

Chance	 Agressif. Que sais-tu des standards de la famille d’où je 
viens ? 

Zohara	 Froidement. Rien de plus que ce que tu m’en a dis. Que tu 
as grandi « dans le giron de la critique ». Quand un enfant 
n’est pas estimé à l’aune de son humanité mais seulement 
en fonction de ses bonnes notes, de sa faculté à aider sa 
famille, de la conduite qu’on attend de lui… 

Chance	 Mais que sais-tu de mon humanité ? 
Zohara	 Elle explose. Je n’en sais rien, parce que tu ne te dévoiles 

en rien ! Je me découvre et tu te masques. Je te dis que je 
t’aime et tu me dis que « tu m’aimes beaucoup ». 

Chance	 Que veux-tu, que je ne te dise que les choses que tu veux 
entendre ? Jamais je ne te mentirai.  

Zohara	 La voix brisée. Tu me mens chaque jour quand tu te caches 
derrière ton masque de personne cool. 

Chance	 Ça y est, tu commences à m’analyser ? Allez, ma chérie, 
tu ne me connais pas…

Zohara	 Effondrée. C’est bien vrai. Je ne te connais pas. Mais nous 
portons tous les blessures de notre passé. À cause de ces 
blessures et à cause de notre difficulté à nous accepter 
nous-mêmes, nous avons peur que quelqu’un découvre la 
vérité à notre sujet – car alors, il ne nous aimera pas. Si tu 
savais qui je suis réellement, tu ne m’aimerais pas. À cause 
de ça, comme tu l’as dit, je préfère rester enfermée dans les 
coulisses, au lieu de parler de moi. Au lieu de mieux me 
connaître et d’extraire la vérité du tiroir des doutes qui sont 
dans ma tête et de la placer face à toi. Peut-être qu’alors 
des choses plus agréables sortiraient de moi à la place du 
jugement et de la critique et de l’attitude passive-agressive. 
Chance se tait. Zohara le regarde et respire profondément. 
Si tu le veux… je le veux.      

Chance	 Qu’est-ce que tu veux ? 
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Zohara	 Te connaître. Au lieu qu’à chaque fois tu pointes sur ma 
tempe l’arme de « tu ne me connais pas ». 

Chance	 Après un silence. Il y a de l’intimité dans cette étrangéité. 
Zohara	 Elle verse de la tisane en silence. Puis, avec indifférence. 

Tu as raison, il y a de l’intimité dans cette étrangéité.   
Chance	 Prenant une gorgée de tisane. Quand j’étais petit, je recevais 

de l’argent de poche de mon père. Tous les jours, je tirais 
sur son pantalon, je tendais la main et il fouillait dans ses 
poches jusqu’à ce qu’il trouve quelques pièces. D’une 
main, il tenait ma paume ouverte et de l’autre, il posait 
les pièces à l’intérieur et resserrait mes doigts autour. 
La sensation de ma main dans la sienne, si grande, était 
d’un côté très agréable et d’un autre, il me faisait mal car 
il pressait très fort ma main autour des pièces. Ensuite, 
quand j’ouvrais la main pour les compter, je voyais les 
marques roses qu’elles avaient laissées dans ma paume. 
Quand j’avais fini de les compter, il me disait : « Si tu ne 
te rappelles pas combien tu as souffert pour les obtenir, 
tu ne sauras pas apprécier la valeur des pièces et il ne t’en 
restera rien ». Une fois, j’ai voulu m’acheter une voiture 
télécommandée, alors pendant plusieurs jours, je n’ai pas 
réclamé de pièces, en sachant que pendant ce temps, elles 
s’accumulaient dans ses poches. Le quatrième jour, je suis 
venu quémander mon argent de poche et lui ne se rappelait 
plus exactement combien de jours il avait sauté. Alors il 
m’a donné un billet. J’étais heureux, parce que c’était la 
somme qu’il me manquait pour acheter la voiture. Mais 
je savais que quelque chose s’était produit car par la suite, 
il ne m’a plus pressé la main. Il a continué de me donner 
des pièces à chaque fois que je le lui demandais, mais il 
n’a plus jamais pressé ma main dans les siennes. Zohara 
pause sa main sur celle de Chance. En fait, il a pressé ma 
main une fois encore.   

Zohara	 Quand ça ? 
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Chance	 Il y a deux ans. Il est tombé malade à l’époque où je 
voyageais à l’étranger. Ma famille me téléphonait sans 
cesse pour me demander de revenir, il ne lui restait plus 
longtemps à vivre. J’ai fini par revenir une semaine avant 
sa mort. 

Zohara	 Tu es revenu pour te séparer de lui. 
Chance	 Non. Je suis revenu parce que je n’avais plus d’argent. Si 

j’avais eu encore de quoi tenir, je serais resté, je ne serais 
pas revenu. Mais l’argent était fini. Alors je suis revenu. 
Mais même là, je ne voulais pas aller le voir. Mais après 
une semaine, ma mère m’a supplié de venir la remplacer 
quelques heures au chevet de mon père, pour qu’elle puisse 
retourner à la maison se doucher et se reposer un peu. Elle 
ne s’éloignait pas de son lit. Alors je suis venu, elle est 
partie, et je suis resté à sa place à côté de lui. Il avait l’air 
si petit, si faible… Je ne pouvais pas le regarder. Je me 
rappelle que je fixais la fenêtre et que je me demandais 
comment réussir à faire un gros paquet de fric, le plus vite 
possible, pour me casser d’ici. Mais soudain, il s’est réveillé 
et d’une main, il a saisi la mienne, et de l’autre main, il l’a 
fermée et l’a pressée. Il n’avait déjà plus la force de me 
faire mal, et il n’avait pas de poches d’où sortir des pièces. 
D’une voix qui ne ressemblait plus à sa voix habituelle, il 
m’a dit sa fameuse phrase, celle qu’il prononçait quand il 
s’était planté dans les grandes largeurs.  

Zohara	 Quelle phrase ? 
Chance	 « Quand un homme se lève le matin, après s’être lavé le 

visage, il doit se regarder dans la glace, dans le blanc des 
yeux. C’est sa responsabilité. Se regarder, profondément, 
dans le blanc des yeux ».  

Zohara	 Elle laisse résonner la dernière phrase en silence. Elle 
regarde Chance dans le blanc des yeux. Que crois-tu que 
cela veut dire ?

Chance	 Je sais ce que cela veut dire. Le blanc de l’œil, c’est là où 
a lieu l’introspection. Dans la zone qui entoure la pupille, 
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là où courent les veinures et les petits vaisseaux sanguins. 
Le juge suprême y inscrit la somme de toutes les décisions 
de l’homme au cours de sa vie. Et s’il doit vivre ou non. 

Zohara	 Hum. 
Chance	 Quoi, hum ? 
Zohara	 C’est drôle que ce soit ce que tu as compris. Il a peut-être 

voulu dire tout à fait autre chose. 
Chance	 En retirant sa main de celle de Zohara. C’est ce qu’il a 

voulu dire. 
Zohara	 Elle se pince la lèvre inférieure. OK. 
Chance	 En roulant des yeux. Et qu’a-t-il voulu dire, selon toi ? 
Zohara	 Il y a une autre partie blanche, dans l’œil. Le petit rond 

au centre de la pupille. L’étincelle de vie, là où se reflète 
l’âme. C’est peut-être ce qu’il a voulu dire. 

Chance	 Ha… haa… Je n’ai jamais pensé à ça. 
Zohara	 Peut-être que lui non plus n’a pas pensé à ça comme ça. 
Chance	 Alors pourquoi affirmes-tu que c’est ce qu’il a voulu dire ? 
Zohara	 Parce que… Parce que parfois, il y a une intention 

inconsciente. On ne peut pas la concevoir en pensées ou 
en mots, mais elle est là. Et alors… vient le moment ou 
la personne qui la fait bouger de quelques degrés… et 
soudain on découvre cette intention sans savoir vraiment 
comment et pourquoi cela c’est produit. Si on lui donne 
une chance. 

Chance	 Il se sert un verre de tisane. Sa main tremble, il renverse 
un peu de liquide sur la main qui tient le verre et se brûle. 
Le verre lui échappe des mains et se brise sur le sol. En 
se tenant la main : Yal’an dik !

Zohara	 Ça va ? Montre-moi ta main…
Chance	 Ça va, c’est rien !
Zohara	 Tu t’es brûlé. Attends, je dois avoir de l’Aloé Vera quelque 

part…
Chance	 Il se lève et s’habille. Pas besoin. Faut que je parte. 
Zohara	 Où ça ? 
Chance	 À des tas d’endroits. J’ai plein de trucs à faire. 
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Zohara	 Bader, je suis désolée si j’ai…
Chance	 Laisse tomber. 
Zohara	 J’ai dit quelque chose de déplacé ? 
Chance	 Tu as dit quelque chose, mais c’est moi qui suis déplacé. 
Zohara	 Attends… Chance sort de scène. Un instant…

Zohara pousse un soupir. Elle se lève et ramasse les débris du verre, elle 
essuie la flaque au sol puis se verse un verre. Elle se lève et va se regarder 
dans le miroir. Son regard passe sur les poèmes dispersés tout autour de la 
glace. Elle les caresse du doigt, le long des rainures creusées par le stylo.  

Zohara	 « Il a dit : 
 Les mots ont des espaces
 Qui ne contiennent pas la splendeur du corps. 
	 Le corps est un livre
 Qu’on peut lire dans les deux sens – 
 De la fin au début
 Et du début à la fin ». 
	

Scène 4

La même cour intérieure que dans la scène 1, avec une musique similaire 
à celle qu’on entendait alors. Zohara est assise sur un banc à côté de Yas-
mine. Des bouteilles vides de bière à leurs pieds. Yasmine tire la langue en 
essayant de rouler une cigarette et Zohara contemple les affiches à moitié 
arrachées, comme si elle tentait de déchiffrer un message secret qui ne lui 
serait pas destiné.  

Yasmine	 L’état continue de se dégrader, et au lieu de fournir à des 
jeunes gens, pardon, des jeunes femmes comme nous, les 
outils qui nous permettraient de  faire face à la situation – 
nous devons nous débrouiller des bourses pour nous payer 
une foutue bouteille de bière. Tu te rappelles quand on 
pouvait s’offrir un verre d’arak et un paquet de Noblesse 
avec un billet de 20 ? 
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Zohara	 Hum, je me rappelle. 
Yasmine	 Allumant la cigarette male roulée. Qu’est-ce que tu dis de 

ça ? 
Zohara	 Elle allume une cigarette, souffle la fumée et boit une 

gorgée de bière. Que tu n’as jamais aimé les Noblesse. 
Yasmine	 Un peu ronde, à voix forte. C’est vrai. N’empêche ! Il y 

avait même des endroits où on te rendait la monnaie de 
ton billet. Et c’est passé où, tout ça, je te demande ? 

Zohara	 Buvant une gorgée de bière. Hum. 
Yasmine	 Même au kiosque de la piscine, il t’en restait de la monnaie. 

Et encore, là-bas, ils étaient chers. Tu te rappelles ? On 
séchait le deuxième cours et on se sauvait par le trou de 
la barrière à côté de la planque des fumeurs et on attrapait 
un bus pour la piscine. 

Zohara	 Je me rappelle. On séchait le cours de littérature et celui 
d’histoire juive et on arrivait toutes mouillées au cours 
d’arabe. 

Chance entre en scène par l’arc de pierre. Il écoute, une cigarette et une 
bouteille de bière à la main. 

Chance	 J’ai bien entendu ? Vous arriviez toutes mouillées au cours 
d’arabe ? 

Yasmine	 Riant et applaudissant. Oui ! Nos cheveux n’avaient jamais 
le temps de sécher. 

Chance	 Il s’assied sur un tabouret et l’approche de Zohara. Alors 
pourquoi revenir mouillées au cours d’arabe ? 

Yasmine	 La vérité ? Pour se reposer. Ces cours, c’était une vraie 
blague. 

Chance	 Il allume sa cigarette. Peut-être qu’en fait, tu n’étais pas 
bonne ? 

Yasmine	 Je n’étais vraiment pas bonne en arabe, je n’écoutais 
pas. Mais personne n’écoutait. Ces cours, c’était de la 
blague. On a appris l’arabe pendant trois ans, on nous 
disait, « Apprenez bien vous serez reçus à l’armée à la 
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division du renseignement » – mais même le prof n’avait 
pas envie d’investir dans l’arabe. 

Chance	 À Zohara. C’était comme ça ? 
Zohara	 Elle allume une cigarette, se frotte l’arrête du nez et ferme 

les yeux. C’était comme ça. 
Yasmine	 S’enflammant. Je vous le dis, c’était une décision du 

Ministère de l’éducation, sous la pression de gros bonnets 
du gouvernement. Trois ans d’arabe littéraire, que littéraire. 
Admettons que j’ai écouté. Que je me sois investie. Et 
qu’on m’ait engagée au Renseignement – je n’aurais pas 
été capable de demander où sont les toilettes en arabe. 

Chance	 Il rit, Zohara le regarde, se penche en avant sur le banc, 
incline la tête et ébouriffe ses cheveux. Alors c’est quoi, 
la conspiration ? 

Zohara	 Faire en sorte que nous restions séparés. Que nous soyons 
effrayés en pensant à « une langue étrangère » au lieu de 
penser à « une autre langue ». 

Chance	 Des frères de langue sémitique. 
Zohara	 Exactement ! Nous, on se tire des balles parce que vous 

comprenez l’hébreu et que nous ne comprenons pas l’arabe. 
Mais de quoi ils parlent ? Ils sont sûrement en train de 
combiner comment ils vont m’avoir dès que j’aurai le 
dos tourné. S’il n’y a pas les bases de la communication, 
il n’y a pas de base pour la compréhension. Et après, c’est 
facile de nous gouverner en semant la peur et en incitant 
à la haine raciale. 

Chance	 C’est une théorie très intéressante. Alors pourquoi tu n’as 
pas appris toute seule l’arabe parlé ? 

Yasmine	 Souriant. Il me faudrait pour cela un prof particulier. 

Zohara relève la tête et se redresse sur le banc. 

Chance	 Souriant à Zohara. Je vais chercher des boissons et je verrai 
en passant si je trouve quelqu’un qui est prêt à l’aider. Vous 
voulez quelque chose de particulier ? 

Yasmine	 De l’arak. 
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Chance	 Et pour Madame ? 
Zohara	 Assommée par l’alcool. Surprends-moi.  
Yasmine	 Suivant du regard Chance qui disparaît par l’entrée de la 

boîte de nuit. J’ai l’impression qu’il a envie de te baiser. 
Zohara	 Elle boit une gorgée de bière et allume une cigarette. 

Pourquoi tu crois qu’il a envie de me baiser ? 
Yasmine	 Elle boit une gorgée de bière et sourit. C’est assez clair, 

non ? À la façon dont il te regarde, dont il s’approche de 
toi et…

Zohara	 Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. 
Yasmine	 Alors qu’est-ce que tu as voulu dire ? 
Zohara	 Je te demandais pourquoi tu as choisi les mots que tu as 

employés. « J’ai l’impression qu’il a envie de te baiser ». 
Yasmine	 Avec impatience. Parce que ça a l’air de ça ! Je ne comprends 

pas, depuis quand tu es devenue bas-bleu ? On n’a plus le 
droit de dire « baiser » ? 

Zohara	 Soufflant la fumée, et se lançant dans un discours d’ivrogne. 
De la même façon, tu aurais pu dire, « Il a envie de te 
draguer », ou « Il s’intéresse à toi », ou « J’ai l’impression 
que tu lui plais » – si tu te sens une veine poétique. C’est 
probablement ce que tu aurais dit – s’il ne s’agissait pas 
d’un jeune homme arabe. Mais parce que c’est un Arabe, 
tu présupposes que c’est une créature retorse qui flaire 
une proie en se demande juste comment baiser une Juive. 
Yasmine l’observe, gênée. D’un autre côté, si je m’étais 
intéressée à lui, je serais devenue automatiquement une 
fille facile bourrée de fantasmes exotiques au sujet de 
l’Arabe surgira pour me prendre sauvagement… Ce n’est 
pas comme ça ? 

Yasmine	 Après un silence embarrassé : Walla, oui. 
Zohara	 Écrasant sa cigarette : Walla, oui. 
Yasmine	 Je n’avais pas l’intention de…
Zohara	 C’est juste. Tu n’en avais pas l’intention. Tu as parlé 

naturellement. Après ton discours sur la façon dont le 
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gouvernement nous sépare et dont le Ministère de l’éducation 
ne nous fait pas apprendre l’arabe parlé…

Yasmine	 Zo, j’ai l’impression que tu exagères un peu…

Chance entre sur scène par l’arc de pierre, avec des boissons dans les 
mains. Il s’arrête. Les filles ne s’aperçoivent pas de sa présence. 

Zohara	 S’enflammant. J’exagère peut-être un peu. Et peut-être pas 
qu’un peu. Et peut-être que ce sont ces catégories minables 
qui sont exagérées. C’est tellement facile de tomber dans 
le piège de la sémantique. 

Yasmine	 Zo…
Zohara	 Avant que nous n’apprenions l’arabe parlé, il vaudrait peut-

être mieux que nous apprenions quels usages et mésusages 
nous faisons en hébreu. 

Yasmine	 Mon cœur, ce conflit est bien plus grand que toi et moi, 
plus grand que nous, que l’arabe et que l’hébreu…

Zohara	 Je le sais ! Je sais que le conflit est profondément enraciné. 
Mais s’il est profond, il est aussi forcément intérieur. Et 
c’est seulement de l’intérieur que nous pourrons l’apaiser. 
Ni les états, ni les gouvernements, ni les décisions de 
l’ONU n’y feront rien. Mais une politique de l’intérieur-
vers-l’extérieur. Cela commence par la langue. Comment 
nous communiquons avec l’extérieur et ce que cela nous 
fait à l’intérieur. Comment nous créons la réalité – pas 
comment nous élisons le chef du gouvernement, mais 
comment nous choisissons nos mots. 

Yasmine	 Mais Zo, ce ne sont que des mots. 
Zohara	 Ce ne sont pas que des mots. Ces mots reflètent nos pensées 

et les sentiments qui génération après génération ont été 
abreuvés de poison. Le poison et la haine prolifèrent à 
l’intérieur de nos cellules, mais nous ne comprenons pas 
de quelle maladie nos souffrons. Les pensées entraînent 
des sentiments qui résonnent à travers nos mots et de là à 
travers nos actes – et nous ne comprenons pas pourquoi 
nous vivons dans une telle réalité. Yasmine lui jette un 
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J’ai envie de fêter cela ! Je veux me réjouir de la diversité 
du capital humain qu’il y a ici au lieu de me sentir stressée 
par l’unité qui dégouline d’entre les divisions. Je veux 
savoir que je suis importante et qu’il y a une place pour 
moi, mais que je ne suis pas plus importante que n’importe 
qui d’autre. Tout le monde est important. C’est ça, notre 
drame – « Ma douleur à moi est la plus douloureuse, la plus 
terrible, personne ne peut me comprendre… ». Mais c’est un 
mensonge. Personne n’est là exprès pour me comprendre. 
C’est moi qui dois me comprendre moi-même…  

Yasmine	 Avec douceur. Alors qu’est-ce que tu comprends ? 
Zohara	 Ma propre douleur, avec son potentiel mort-né. Comme 

le deuil d’un enfant que personne ne connaîtra – un bébé 
parfaitement formé qui jamais ne goûtera sa première 
bouffée de vie. Ou comme la perte d’un chien qui t’aimait 
comme aucun être humain ne t’a jamais aimé. Ou comme 
la séparation d’avec un amant secret que personne ne savait 
que tu l’aimais… C’est un deuil non reconnu. Mais je le 
reconnais. Je suis obligée de le reconnaître si je veux me 
connaître moi-même. 

Yasmine	 Avec un soupir. Alors, qu’est-ce que j’aurais dû dire, 
Zohara ? Allez, dis-le toi, ce que j’aurais dû dire au lieu 
de « J’ai l’impression qu’il a envie de te baiser ». 

Chance	 S’approchant. J’ai l’impression qu’il a envie de t’aimer. 

Rideau.
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אנחנו זוכרים
אוטוביוגרפיה

רותם בכר

מחזה אבסורד בשלוש מערכות

תפאורה: על הבמה ערמות חיטה. שקים תלויים מלמעלה. בתוכם אנשים.
דמויות: אישה, גבר, אחר )שהוא גבר נשי(

מערכה 1 – ראשית
1. שעת שחר, חוץ. כותרת: בקיעה

סאונד: פעימות לב. הדמויות זזות ומדברות מתוך השקים. הקרנת וידאו על 
השקים: גרמי שמים שטים בחלל.

אני במקום החם. המתוק. כבר אין לי כמעט מקום. עוד מעט הקרום  אישה: 
שעוטף אותי יבקע ואז - המקום האחר. יש רעשים מהמקום האחר. 
הקצב שם מהיר יותר. אחר. לפעמים אני מרגישה חום ואחר כך 
קול, שגורם לי לחייך. אני כזאת מבראשית. וכמו תמיד גם עכשיו 

– אני מפחדת מהנפילה.
)בערבית(: אני במקום החם. המתוק. כבר אין לי כמעט מקום. עוד  גבר 
מעט הקרום שעוטף אותי יבקע ואז - המקום האחר. יש רעשים 
מהמקום האחר. הקצב שם מהיר יותר. אחר. לפעמים אני מרגיש 
חום ואחר כך קול, שגורם לי לחייך. אני כזה מבראשית. וכמו 

תמיד גם עכשיו – אני מפחד מהנפילה.
אני כזה. מההתחלה כבר הייתי כזה. וכמו תמיד גם עכשיו – אני  אחר: 

מפחד מהנפילה.
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שלוש הדמויות נופלות על ערימות החיטה ולאט קמות. האחר קם אחרון. מתקשה 
לקום. בתוך הערימות יש כותנות פסים. הם מתלבשים במהלך הסצנה.

אני זוכרת את הראשית. בראשית האדמה הופכת לגוף. הגוף הופך  אישה: 
למים. אני זוכרת את האור שבקע מהתוהו. אני זוכרת שנבראתי כאן, 
מהאדמה הזו. מהחיטה הזאת. מהנוף הזה. מהכרמים, מהמטעים 
ומהפריחות. אני זוכרת את הקולות מעדן מצטלצלים באלפי 

רקיעים.
רְשוֹם!1 )בערבית(: תִּ גבר  

אֲני עֲרָבִי.  
הוּת שֶלִי הוּא חֲמִישִים אֵלֶף. עוּדַת הַזְּ ר תְּ מִסְפָּ  

רְשוֹם! תִּ  
אֲני עֲרָבִי.  

גם בתוך האבנים, בעומק, בתוך החומר הקשה של האבן אני ערבי.  
תרשום שהציפייה התעוררה בי. רגע לפני הבקיעה. אני זוכר  אחר: 
דריכות של מי שיודע דברים על החומר. של מי שטעם את הדם. 
אני זוכר שמרחוק ראיתי אור כחול. רך כענן. חם כאדמה. ראיתי 
את רקמת עורם של ההרים. ראיתי: הם תלויים על חוטי הגעגוע. 
בתוך הכחול הגדול הזה הנוצות עטפו אותי ובגופי התפשטה 

הכמיהה.

הגבר לוקח חופן חיטה

אני זוכר בקצה זרועות הזמן לפני הכל, לפני כל עשב מזריע זרע,  גבר: 
לפני כל עץ למינו

אני זוכר את דמותו של סבי מרחפת מעל השדות, נושאת שם ללא   
תואר. במרחב הגדול.

האישה לוקחת חופני חיטה ומכניסה לחזייתה

אני זוכרת את שדה של אמי. מניקה אותי דבש חם. מניקה אותי  אישה: 
אדמות של אור. מניקה אותי ספרים. מניקה אותי חירויות. השכלה. 

שבת. שמחה. חגים ומועדים מלאי לובן.

שורות מתוך שירו של מחמוד דרוויש תרשום, אני ערבי  1
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הגבר מתכופף לערימת החיטה

)בערבית(: אני זוכר את שדה של אמי. מניקה אותי דבש חם. מניקה  גבר  
אותי אדמות של אור. מניקה אותי חמימות. עצי זית. משפחה. 
מניקה אותי ירח. מניקה אותי עדוּת. תפילה. צדקה. מניקה אותי 

חיים.

האחר מתפלש בחיטה. מעיף אותה עליו כילד שמח

אני זוכר את הדבש של אמי. אמם של כל הדברים. אני זוכר  אחר: 
שישבתי על עמוד השיש בפסגה. עירום ומפואר. בשל החום העז 
של החיים למטה גופי החל לטפטף ולהיספג באדמה. הטיפות של 
גופי הכו שורשים והצמיחו עלעלים. אני זוכר שפרחתי באלפים. 
פריחה לילית. קיצונית. לוהבת. פריחה של מי שחזר לרחם ונולד 

מחדש באופן זהה לחלוטין. 

הדמויות מתפלשות בערימות החיטה לצלילי מוזיקה של חליל. 

חושך. 

2. חוץ. צהריים. כותרת: הורים

צחוק של ילדים רצים ומשחקים. הקרנה: ילד מתנדנד על נדנדת חבלים. שלוש 
הדמויות רצות על הבמה כמו ילדים. וכל אחת נעמדת במקום שאליו נפלה 
בראשית. הקרנה על השקים: יערות. עכברים מכרסמים. שדות של חיטה נעים 

ברוח.

טָאדֶק חיכה לי בתוך קונכייה והחזיק שלושה סודות ביד שמאל.  אישה: 
מה זה? לא הבטחת לחם? זה לחם אמר טאדק. פשוט הדחיסות 
שונה. טאדק ידע הרבה על דחיסות של חומר בגלל שהוא בא 

מפולין.
הבאת את העוגיות? בטח! אמרתי והראיתי לו את האצבעות שלי   
עם הלק. יופי הוא אמר ונתן לי נשיקה בכל אצבע. אחר כך נפלנו 
לאור הכסוף וטאדק שם לי כוכבים על העיניים. הוא אמר: את 

מלכה! ושהוא יהיה המשרת שלי כל החיים. 
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אני זוכרת שחזרנו הביתה ולא מצאנו אף אחד. אני זוכרת שחיכינו.   
יום ועוד יום ועוד יום ועוד יום. היה שקט. השקט היה בכל. הוא 
פלש בחדרים. הוא פלש לתוכנו. לעינינו. הוא מילא את החלל. 
טאדק קראתי. טאדק. טאאאאדק. אבל טאדק הלך. הוא הלך אל 

המקום שאליו הולכות הדמעות.
באותה שנה היתה ידי מונחת על זגוגית החלון ועור פני נשר.   
שמלתי העשויה רקיעים שינתה את צבעה וכל רחש, שנשמע 
בגן, היה כקולה של הרוח הקוראת טאדק. טאאאאדק. אמא. אבא. 
טאאאאדק. אמאאאא. גיטה. אמא. לילה. מרקוס. אמאאאא. קורט. 
אוטו. ליאו. פריץ. טרזה. פטר. זושה. גיטל. ג'וזף. מנדל. אמא. 

אמא.

הקרנה: צללים של אנשים. ברקע נשמעות צרחות שאחרי זמן גוועות. האישה 
ממשיכה לציין שמות באטיות. הגבר והאחר מתכווצים עם כל שם וגוועים לקרקע.

הרמן. לייזר. צבי. מרגוט. מנדל. מינה. שיינה. חיים. מקס. הדסה.   
קוטי. ברוך. סבינה. אדמונד. אשר. בנו. רוזה. גרדה. מוריס. היינץ. 
גיזה. אמי. פאול. ארנסט. זושה. מירה. מרים. אסיה. בלה. גילה. 

רבקה. שרה. מאיר.
אהרון. חיה. חיים. אורט. דינה. משה. איטה אמה. אליעזר. קרולינה.   

טרי. לאופולד. אלפרד. שרה. דיתי. ישראל.

האישה נשארת עומדת. הגבר והאחר שוכבים על הרצפה. הגבר מתחיל לרחרח 
את הבמה. ותוך כדי כך מדבר.

)בערבית(: אבא שלי נולד בארץ.  גבר  
אבא שלי נולד בארץ. וגם סבא וגם אבא של סבא. יש תמונה  גבר: 
של התל לפני ההתיישבות. אני זוכר שמים. אני זוכר אדמה רכה. 
חומה. אהבנו את האדמה. עיבדנו אותה מתוך האהבה הזו. אני 
זוכר את אבא חורש עם הסוסים. מעבד את התלמים. אני אהבתי 
לרוץ בתלמים. אני ומוסה היינו יוצאים בבוקר אל המרחבים. 
אחרי השדה שלנו היה עץ התות ואחר כך המעיין ואחר כך עצי 
התפוח. ובבית אמא מחכה עם התבשילים. בלילה כל המשפחה 

על מצע אחד. מחובקים. מתחממים זה משנימתו של זה.
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חיכיתי עד היום האחרון במבט מרוסק. שכברת האפידרמיס  אישה: 
החיצונית כבר התפרקה וגופי רעד. במרתפים היה רטוב וקר. 
ממרחקים מיערות התקומה שמעתי קולות. הם התקרבו אלי. עטפו 

אותי. מי שם? מי שם? 
זה היה טאדק. היה לו קול בודד. יתום. בכי של מי שכולו געגוע.  

בוא. בוא. לחשתי לו דרך האצבעות. הציפורים שלי עפות. הציפורים   
שלי עפות. אני רוצה הביתה. הביתה.

והנה - הוא עמד מולי. הוא ניצב גא. חזק. החלטי. הוא דיבר   
עברית. "בואי" הוא אמר לי. "אנחנו הולכים הביתה." 

חושך.

מערכה 2 – אנחנו והם
3. פנים. ערב. כותרת: האורח

קול של דלתות נפתחות, רוחות, אנשים מסובים בליל שישי. זמירות. הקרנה על 
השקים: טסיות דם בתנועה.

אני זוכרת את ערבי שבת. אני זוכרת את הריחות. החלות. הנרות.  אישה: 
אני זוכרת נקישה בדלת. אני זוכרת - פתחנו לו.

אני זוכר רוחות אחרים. אני זוכר את אמא מכינה קהווה. אני זוכר  גבר: 
ضيف. ضيف على بابنا. )אורח. אורח בדלתנו(. אבי הביא מזרן.   

כיסא אישה: 

גבר מדבר ערבית, אישה מדברת עברית באותו זמן:

נתנו לו מהלחם. הוא אכל בשקט. הוא נראה עייף מהמסע.  גבר ואישה: 
הוא אמר תודה אישה: 

שוקרן.  גבר: 
הוא אמר... גבר ואישה: 

הבעיה היא הצימאון.  אחר: 

גבר מדבר ערבית, אישה מדברת עברית באותו זמן:
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עיניו קרועות לרווחה. הוא גרס את החומר בפיו. בתאווה שקטה.  גבר ואישה: 
בוערת.

אחר מתחיל להוציא מגופו חוט אדום ארוך ומלפף את עצמו בחוט.

יות הפתיעו אותי. לא בדיבור דווקא אלא בגריסה של החומר.  הפִּ אחר: 
אני זוכר את הצמא. את הקור. אני זוכר: עורי היה סדוק מהמסע. 

)בערבית(: אנחנו זוכרים גבר 
גופו קרס ברכות.  אישה: 

אחר נופל גבר ואישה תופסים אותו בידיהם ברכות. ונושאים אותו לערימת 
חיטה ומטפלים בו.

האימהות לקחו אותו. שלושה עידנים הן טיפלו בו. האימהות  אישה: 
ידעו הכל על האור ועל האהבה. הן אמרו – הוא אחר. יש לו 
אדמה בשרירים וריח של דם. הן נתנו לו לטעום תהום, שתפוגג 

את הזיכרונות מרקמות התא. אבל הוא לא רצה. 
רציתי לזכור, לזכור לתמיד, שאש יכולה לבעור. מי שרוצה לזכור  אחר: 

לא בולע תהומות.
שלושה ימים הוא ישן. פניו הסגירו אותו.  גבר: 

)בערבית(: האימהות שלנו טיפלו בו. גבר  
לרגע חשבנו שהוא הגיע. שהוא כאילו חזר אל המקור.  אישה: 

)בערבית(: הוא היה יפה כמו ציפור גבר 
כמו מלאך אישה: 

)בערבית(: ביום השביעי גבר  
)בעברית(: הוא התעורר והביט אל החלון.  גבר  

הוא ישב שעות והביט אל החלון.  אישה: 
)בערבית(: רק אל החלון גבר  

גבר מדבר ערבית, אישה מדברת עברית באותו זמן:

הסתכלנו בו. הסתכלנו בתוכו. גבר ואישה:  
אצלנו הבינו מיד שמשהו לא בסדר איתו. משהו לגמרי לא בסדר. אישה: 

)בערבית(: הוא נראה אחר גבר  
לגמרי אחר  אישה: 

)בערבית(: הוא היה בהיר מאוד גבר  
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ולגמרי אחר מאתנו אישה: 
אם רק אפשר היה  גבר: 

לדחוף את היד ולשלוף את זה החוצה אישה: 
היה בו משהו גבר: 

אחר אישה: 
)בערבית(: אחר  גבר  

משהו חי אישה: 
)בערבית(: חי  גבר 

חי אישה: 
אבי הסתכל בו מהצד. מחכה לראות מה יעשה עכשיו.  גבר: 
)בערבית(: אבי הסתכל בו כאילו יש בתוכו איזו סכנה. גבר  

אחי הסתכל עליו במבט מרוחק. הוא הריח אותו. הוא ידע מה זו  אישה: 
סכנה. אני זוכרת שהוא פתאום התחיל להתנועע. הוא נראה כמו 
חיה קטנה וחסרת אונים. אבל ידענו שזו חיה שאי אפשר ליצפות 

את התנהגותה.
)בערבית(: אבי הסתכל בו. מחכה בדריכות. גבר  

בערב, בשעה שהיינו מסובים הוא נשאר מאחור. מכונס בתוך  אישה: 
עצמו. ועל פניו התפשטה איזו חרדה. מפוארת כמעט. 

גבר מדבר ערבית אישה עברית באותו זמן:

האימהות שלנו הסתכלו עליו ואמרו שצריך לסגור את החלון.  גבר ואישה:  
את מה שקרה גילינו רק מאוחר יותר. בשעת הכוכבים. אישה: 

אחר מתעופף מהבמה החוצה.

ולא נרגענו גבר: 
)בערבית(: לא יכולנו להירגע גבר  

לא אישה: 

גבר ואישה לוקחים חופנים של חיטה ורצים לצוד. האחר נכנס לבמה ואישה וגבר 
אחריו וכולם מתחילים לרוץ במעגלים. עד שאחר יוצא וגבר ואישה יוצאים אחריו
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4. חוץ, ערביים. כותרת: רדיפה

מוקרנות צלליות ענק של הדמויות של גבר ואישה. האחר רץ על הבמה בבעתה. 
אחרי זמן עוצר. מקלף מעצמו את החוט האדום שנמתח למעלה.

אני זוכר את הרדיפות. אני זוכר מבטים. נגיעות. אני זוכר את  אחר: 
הריצות הארוכות. הקוצים. החושך. כל כך חשוך היה הכל. בלילה 
לא היה חוק. הייתי מותר לכל. ועשו בי. עשו בי בגוף. עשו בי 

בחורים. עשו בי את כל הדברים. 
בגלל הקור, הגוף שלי התחיל להיסדק. הייתי חייב לנוע. המבט   
הופנה למעלה. הרגליים נמתחו וכוכבים נשרו לי מהעיניים. זה 

כל מה שרציתי. 
מאז אני מכיר בצורה שלמה את העורות הפנימיים. את הדממה   
הענברית. מאז אני מקולף. חוט פז נמתח אל תוכי מהשמים. עליו 
יורדות ועולות הדמעות. שם - אגם ללא חוף. והריסים שלי נושרים 

והעור שלי ממתין. צמא. מרוסק.
אישה וגבר נכנסים לבמה בסירה מביטים על האחר שלא מפסיק לזוז.2

גבר מדבר ערבית אישה עברית באותו זמן:

אנחנו זוכרים שראינו אותם בגדה ממול. זזים כמו להקה. חום הקיץ  אישה וגבר: 
השיר מצווארם את הנוצות וגרונותיהם הדקים, מרושתי הוורידים 
מעוררים שוב את הרצון לשחק או לצוד. ללקק את הדם. ללקק 

את הדם.
)בערבית(: אם רק היה לי פה אקדח גבר  
כן. תמיד ברגע הנחוץ הדבר נעלם אישה: 

הדברים חומקים מהמקום גבר: 
חומקים. חומקים. אישה: 

אבל לא הם גבר ואישה:  
)בערבית(: הם נשארים גבר  

הם נשארים אישה: 
)בערבית(: הם בכל מקום. גם כשהם לא פה הם פה. גבר  

מחווה לסיפור של אפלפלד "המצוד".  2
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הם בכל מקום אישה: 
)בערבית(: בכל מקום גבר  

הם כל הזמן אישה: 
הם כל הזמן גבר: 

אני מריחה את הריח שלהם אישה: 
)בערבית(: מריחים אותם מכל מקום גבר 

פעם. בא אלינו אחד מאלה. ישן שבעה ימים אישה: 
אני לא זוכר שראיתי פעם אחד מהם. אולי לפני הרבה שנים. גבר: 
איך אפשר לא לראות אותם? הרי הם בכל מקום. בכל מקום. אישה: 

)בערבית(: בכל מקום גבר 
בכל מקום אישה: 

אם רק היה לי האקדח שלי פה גבר: 
כן אישה: 

גבר בערבית ואישה בעברית באותו זמן:

תסתכלו עליהם גבר ואישה: 
מה הם עושים? אישה: 

האחר בוכה.

אני חושב שהם מתפללים גבר: 
מתפללים אישה: 

)בערבית(: מתפללים גבר 
מתפללים אישה: 

הם חוקרים את האחר בעיניהם מלאות השנאה.

מעניין איך הם מזדווגים גבר: 
הם לא מפסיקים להתרבות אישה: 

על המרחבים שלנו גבר: 
שלנו? אישה: 

)בערבית(: שלנו. גבר  
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גבר ואישה מתקרבים אל הלהקה והוא נס מהם. הם רודפים אחריו. רצים במעגל. 
כולם יורדים מהבמה. האחר ממשיך לרוץ בחרדה. מדי פעם נעלם בקלעים עד 

שנעלם גם הוא.

)קול בלבד(: אנחנו זוכרים שהלילה ירד. היו מאיתנו שהבינו מיד:  אחר 
החשיכה הדלילה שפרשה את רשתותיה "היא שער אל חשיכה 

אחרת".3

5. יום. כותרת: עינויים

הבמה ריקה ומוארת מאוד. נשמעים רק קולות. הצלפות. מכות.

לא. לא. בבקשה. אני נשבע שלא. אני אלך למקום אחר. אני לא  אחר: 
אלכלך את השדות שלכם. לא. אני מבטיח. אההההה. בבקשה. 
בבקשה. די. אני לא יכול יותר. אמא. אמא. אבא. אבאאאא. הצילו. 
עזרה. מישהו. עזרה. אני נשבע שאני אלך. הכי רחוק. אתם לא 

תראו אותי עוד. לעולם.

האחר בוכה חרש. 

חושך.

6. פנים. כותרת: סוף להרס תרבותנו

גבר ואישה עם הפנים לקהל עומדים עם תת מקלע. האחר על הברכיים מולם. 
ידיו קשורות לאחור. 

נשמעת ירייה. ועוד ירייה ועוד ועוד. עד שהאחר נופל.

)בערבית(: תמות! למה אתה לא מת?! גבר 
למה הוא לא מת? אישה: 

תירו בי. תהרגו אותי כבר. כואב לי יותר מידי. תירו כאן בחזה. אחר: 
)בערבית(: נו תעשי את זה גבר 

פאוזה, האישה מכוונת לאחר. היא מתקשה. הגבר עוזר לה. האחר מפרפר ובוכה 
ולבסוף מת. פאוזה. שניהם מסתכלים עליו.

3  אהרון אפלפלד. אדני נהר. הקיבוץ המאוחד. תשל"א. ע' 73.
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אללה הוא אכבר. גבר: 
ברוך השם. אישה: 

מסתכלים באחר. ואחד על השני.

פאוזה.

גבר בערבית ואישה בעברית באותו זמן:

אבל הוא היה אחר לגמרי גבר ואישה: 
כן. אחר לגמרי גבר: 

ראו את זה בפנים. הריחו את זה ממנו. אישה: 
הייתי מסוכן. אחר ומסוכן. אחר: 

פאוזה.

עכשיו אני מרגישה איזו חמימות אישה: 

גבר מסתכל עליה. שניהם מסתכלים על האחר המת

אבל עכשיו אני לא יכולה להסתכל עליו אישה: 
)בערבית(: גם אני לא גבר 

אבל למה? אישה: 
)בערבית(: למה? גבר 

אני חושבת שזה המבט אישה: 
כן גבר: 

כאילו זה עוד חי אישה: 
)בערבית(: כן. כאילו הם עוד חיים גבר 

גבר ואישה מסתכלים זה על זו ומחליטים שכן. גבר יורה עוד כדור באחר המת 
לפניו. שניהם מסתכלים בו.

איך עכשיו? גבר: 
אני לא חושבת שיש שינוי אישה: 

אולי אי אפשר בכלל לחסל אותם גבר: 
אולי צריך להמשיך לנסות אישה: 

שניהם מסתכלים על האחר
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אם רק אפשר היה לדחוף את היד ולשלוף את זה החוצה אישה: 
)בערבית(: כן גבר 

המבט שלו  אישה: 
כן. המבט הזה. גבר: 

המבט שלו זו הבעיה האמיתית אישה: 
)בערבית(: המבט הוא קצה הבעיה גבר 
הוא מסתכל עלי כאילו הוא מכיר אישה: 

כאילו הוא יודע גבר: 
כן. כאילו הוא יודע, כאילו יש לו זכות אישה: 
היה לו זיכרון של זכות זו היתה הבעיה גבר: 

אולי היינו צריכים להרוג את הזיכרון ולא אותו אישה: 
)בערבית(: אולי הזיכרון הוא הבעיה גבר 

המבט שלו מזכיר לי מישהו אישה: 
)בערבית(: כן. גם לי. גבר 

שניהם חושבים. מסתכלים באחר בקפידה.

לפתע האישה מתכווצת. הגבר נמלא זעם.

)בערבית(: הם כל כך דומים עכשיו גבר 
כן. עכשיו הם דומים. אישה: 

עומדים בלי לזוז. האישה נוגעת באחר עם רגלה, הגבר מרים את ידו של המת 
ושומט אותה. הם מסתכלים עליו. האישה מתחילה לבכות. הגבר 

יוצא בצעקת נקם. האישה נשכבת על הגווייה ובוכה.

מערכה 3 – אחרי המוות 
7. אין זמן אין מקום. כותרת: תחושת מוות

אחר עומד לבד על הבמה. הקרנה על השקים: תנועה בחלל. החוט האדום מחובר 
אליו מלמעלה

כשמשכו אותי למעלה הפרווה שלי צנחה בשלמותה ממש. זה  אחר: 
היה וו מפלדה. זה מה שזה היה. בעורף. בין החוליות השביעית 
והשמינית. זה לא כאב. אין כאן כאב. כל הכאבים היו לפני. אין 
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כאן רעב. גם לא שעמום. כאן זה כמו חול כל היום. אבל בלי 
הגרוד. יש חוט שתלוי מלמעלה ומגיע אל תוכי למרכז הכאב. 
עליו יורדות ועולות הדמעות. שם – אגם ללא חוף ללא חוף. ללא 

חוף.

8. אין זמן אין מקום. כותרת: המשפט

הדמויות בוקעות מערמות החיטה ומתיישבות עליהן כל אחת עם הפנים לכיוון 
אחר. מתלבשות שוב בכותנות. גבר ואישה מתגרדים כל הסצנה.

)בערבית(: נו גבר 
נו אישה: 

מה נו? אחר: 
)בערבית(: נו למה לא אומרים שום דבר גבר 

מה יש לומר? אחר: 

פאוזה.

מה אתה רוצה שיגידו לך?  אחר: 
אתה לא יודע לבד?  

הגבר מהמהם.

נו. נו... אישה: 
אני זוכר דברים. אני עוד שומע. אני עוד רואה. הנה קוברים פה  אחר: 

משהו עם השם שלי. יש לי זיכרונות! 

גבר ואישה מסתובבים אל האחר.

פאוזה.

למה לא אומרים את מה שיש להגיד? אישה: 
אני רוצה ללכת.  

אני לא יודע מה איתך, אני הולך. גבר: 

גבר ואישה פונים ללכת

קולות של רוח חזקה. הם עוצרים. הגבר מתחיל להתעוות בכאב. נופל על ערמת 
החיטה.
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מה יש לך? אישה: 
עכשיו, כשיש שקט, אני מתחיל להיזכר גבר: 

מוזיקה ברקע. האחר מתחיל לרקוד.

במה אתה נזכר? אישה: 
)בערבית(: בצעדים. גבר: 

בצעדים? אישה: 
)בערבית(: בצעדים. גבר: 

גם אני זוכר אחר: 
מה אתה זוכר? גבר ואישה: 

את החומר. אחר: 

האחר רוקד ואשה וגבר מתבוננים בו.

מעבר לתהום אחר: 
הכל טמון בצעדים.  

חושך.

9. אין זמן אין מקום. כותרת: עדן

גבר יושב על שרפרף מכין קפה שחור על גזייה. שר לעצמו. יש לידו דרבוקה. 
אישה נכנסת בבהלה. גבר מדבר רק ערבית.

וואו איז מיין קינד? )איפה הילד? איפה הילד שלי?( אישה: 
הילד שלך. הילד שלך. הוא לא רק שלך. גבר: 

איפה הוא למען השם? אישה: 
מתקלח מה את כל כך דואגת? גבר: 

נו.. תגיד לו מהר לבוא תכף ומיד אישה: 
רק הגיעה כבר רוצה לנהל את כל העולם גבר: 

נו תגיד לו. נו תקרא לו אישה: 
קינד. קינד. אמא שלך פה. גבר: 

אמא אמא מה לקח לך כל כך הרבה זמן? אחר: 

אחר ואישה מתנשקים ומתחבקים.

זיסלה מה שלומך? אכלת? אישה: 
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מאמא לא אוכלים פה. כאן רק שותים. הנה אבא מכין קפה שחור. אחר: 

הגבר שר בערבית

מה זה? למה קפה שחור? אי אפשר להכין תה? אני שותה רק תה  אישה: 
עם לימון

אלה שרידים שנותרו בי  גבר: 

אישה מסתכלת על האחר ומלטפת אותו

אוי זיסלה אתה נראה חיוור אישה: 
אמא אני מת כבר 40 שנה... אחר: 

)פונה לאחר(: אתה רוצה קפה? גבר 
אני מעדיף תה אחר: 

אנחנו נשתה תה אישה: 

הגבר מסנן קללה בערבית. מחלק להם שתיה וכולם שותים. האחר נכווה מהמשקה 
ומתחיל לבכות כמו ילד. האישה רצה אליו.

אוי זיסלה אתה חייב להיזהר. אני תמיד אמרתי לך שאתה חייב  אישה: 
להיזהר.

הבכי מתגבר והאחר גואה בבכי

מה? זיסלה מה? אישה: 
מה יש לו? למה הוא בוכה? גבר: 

תדעו לכם שאתם הייתם לא בסדר. אחר: 
מה כבר עשינו?  גבר ואישה: 

אל תכעס עלינו, אנחנו כבר מבוגרים. אישה: 
אתם הייתם לא בסדר אחר: 

אבל למה?? אישה וגבר: 
איזה  

זיסלה. תגיד לנו  
יכולתם לפחות להגיד עלי משהו. יכולתם להגיד משהו אחרי  אחר: 

שהרגתם אותי.
ריבונו של עולם לאן הגעתי? אישה: 

בוקר טוב מיידעלה גבר: 
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אחר בוכה.

איפה אני? אישה: 
בעולם האמת גבר: 

מה זה אומר? הכל היה לא אמת? אישה: 
לא. אבל כאן יש רק את האמת. גבר: 

אחר מגביר את קול הבכי שלו ממלמל

לא בסדר. לא בסדר. אחר: 
אוי זיסלה... מה??? אישה: 

יכולתם לפחות להגיד משהו אחרי שהרגתם אותי. אחר: 
אוי מיינה קינד מיינה קינד... אישה: 

אבל מה יכולנו להגיד? ריבונו של עולם? אישה וגבר: 
משהו. כל דבר. אחר: 

אם הרגתם אותי לפחות תגידו עלי משהו. איזה תפילה. משהו!   
תגידו לפחות את השם שלי.

אוי לא טוב לי. זיסלה אל תבכה ילד שלי. אישה: 
זה כבר מאוחר. זה כבר קרה מזמן. גבר: 

זה לא מאוחר. זה לא מאוחר.  אחר: 

אחר רוקע ברגלו כמו ילד

אבל אתה לא יהודי אישה: 
ואתה בטוח לא מוסלמי גבר: 

אז מה. זה לא חשוב. הייתם צריכים להגיד משהו. לפחות להגיד  אחר: 
את השם שלי. לפחות זה!

האחר בוכה. גבר ואישה מתקרבים אליו ומנסים לנחם אותו. מתחילים להמהם 
בגמגום ולבסוף מזמזמים תפילה. האחר מתרצה לאחר זמן והם עוברים למזמור 
מזרחי עם הדרבוקה. האחר רוקד ריקודי בטן לצלילי ניגונם. בסוף כולם נעמדים. 

כולם מחזיקים את החוט האדום. הקרנה: ים.

מה אתה לא יודע מה היה השם שלך? אישה: 

נשמע גונג. כולם קורסים לבמה. מתרוממים לאט. 
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פאוזה. 

אחר רוקד ברכות לקריאתם של גבר ואישה.

)בערבית(: וכאשר אהרג באחד הימים גבר 
הרוצח ימְצא בכיסי  

כרטיסי נסיעה:  
האחד אל השלום  

השני אל גשם ושדות  
וכרטיס שלישי  

אל מצפון בני האדם  
אנא, רוצחי היקר,  

אל תשכח את הכרטיסים  
אני מבקש ממך לסוע איתם.4  

כל שושנה היא אי  אישה: 
של השלום המובטח,  

השלום הנצחי.  
 

בכל שושנה מתגוררת   
צפור ספירית   

ששמה "וכתתו".  
 

ונדמה   
כה קרוב   

אור השושנה,  
כה קרוב   
ניחוחה,  

כה קרוב   
שקט העלים,  

כה קרוב   
אותו אי -   

4  סמיח אל קאסם. כרטיסי נסיעה.
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קח סירה  
וחצה את ים האש.5  

סוף.

זלדה. כל שושנה.  5
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نتذكّر
سيرة ذاتية

مسرحية – بثلاثه مشاهد
روتِم بخار

الديكور:على خشبة المسرح أكوام من القمح, الأكياس المعلَّقة من فوق. فيها ناس.

الشخصيات: مرأة، رجل، آخر )رجل نسوي(

المشهد 1 – المشهد الرئيسي
1. الفجر، خارجًا. العنوان: الفقس

الصوت: نبضات القلب. الشخصيات تتحرك داخل الأكياس وتتكلم. إسقاط الفيديو على 
الأكياس: كواكب السماء تتحرك في الفضاء.

أنا في المكان الدافئ. الحلو. لم يبق لي كثير من المكان. القشرة التي  مرأة:	
تغلفني تتفقس قريبا ومن ثمّ – المكان الآخر. هنا ضجة من المكان 
الآخر. الوتيرة هناك سريعة. أخرى. مرّات أشعر بالحرارة وثمّ 
الصوت مما يجعلني ابتسم. هيك، من البداية. وكما هو دائما، أخشى 

السقوط.
أنا في المكان الدافئ. الحلو. لم يبق  لي كثير من المكان.القشرة التي  رجل	)بالعربية(:	
تغلفني تفقس قريبا ومن ثمّ – المكان الآخر. هناء ضجة من المكان 
الآخر. الوتيرة هناك سريعة. آخرى. مرّات أشعر بالحرارة وثمّ 
الصوت مما يجعلني ابتسم. هيك، من البداية. وكما هو دائما، أخشى 

السقوط.
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هكذا أنا، من البداية كنت هيك. والآن أيضا مثله دائما – أخشى السقوط. آخر:	

تسقط ثلاث الشخصيات على أكوام القمح وترتفع ببطء. الآخر هو الأخير في الوقوف. 
الوقوف صعب عليه. توجد قمصان مقلمة في الأكوام فيرتدونها خلال المشهد.

أتذكر البداية. في البداية تتحول التربة إلى الجسم. الجسم يتحول إلى  مرأة:	
المياه. أتذكر الضوء المنبعث من اللا-شيء. التذكر أنني قد خُلقت 
هنا، من هذه التربة. من القمح. من هذا المنظر الطبيعي. من الكروم 
والبساتين والإزهار. اتذكر رنين الأصوات من الفردوس في آلاف 

السموات.
سجل! أنا عربي رجل	)بالعربية(:	

رقم هويتي خمسون ألف.  
سجل!  

أنا عربي.  
داخل الصخور، في الأعماق، في المادّة  

الصلبة من الخجر، أنا عربي.1  
سجل أنني اتوقع. لحظة قبل الفقس. اتذكر يقظة  من يعرف أشياء عن  آخر:	
المادّة. من ذاق الدم. أتذكر أنني رأيت عن بعد الضوء الأزرق. لينّ 
مثل السحابة. دافئ مثل الأرض. رأيت أنسجة جلد الجبال. رأيت: 
يتعلقون على أوتار الشوق. وداخل هذا الضوء الأزرق الكبير يلفّني 

الريش وجسدي يتوق إليه.

الرجل يأخذ حفنة من القمح.

أتذكر على حافة الزمن قبل كل شيء، قبل كل الأعشاب المزروعة  الرجل:	
بالبذور، قبل كل نوع من الأشجار, صورة جدي التي تحوم فوق 

الحقول، تحمل الاسم بدون اللقب. في الفضاء الكبير.

المرأة تأخذ بعض حفنات القمح وتدخلها في صدرها.

أتذكر صدر أمّي. ترضعني العسل الدافئ. ترضعني أراضي الضوء.  مرأة:	
ترضعني الكتب. ترضعني الحريات. التعليم. السبت. الفرح. الأعياد 

والأيام الخاصّة كثيرة البياض. 

الرجل ينحني إلى كومة القمح.

محمود درويش، سجّل، أنا عربي  1
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أتذكر صدر أمي. ترضعني العسل الدافئ. ترضعني أراضي الضوء.  رجل	)بالعربية(:	
ترضعني الدفء. أشجار الزيتون، الأسرة. ترضعني القمر. ترضعني 

الشهادة. الصلاة، الصدقة. ترضعني الحياة.

الآخر يركض على القمح ويرميه مثل الولد الذي يلعب في الرمال.

اتذكر عسل أمي. أم كل الأشياء. اتذكر أنني جالس على عامود من  آخر:	
الرخام في القمّة. عاريًّا فاخرًا. نتيجة حرارة الحياة الشديدة عند السفح 
بدأ جسمي يتقطر وينقع في الأرض. أخذت قطرات جسدي تنبت 
الجذور وتنمو الأوراق. أتذكر أنني ازدهرت بآلاف من الزهور. 
الازدهار الليلي. المتطرف. المشتعل. ازدهار من يرجع إلى الرحم 

ويولد من جديد بلطريقة نفسها.
تلعب الشخصيات في أقوام لقمح مع موسيقى الناي في الخلفية.

2. في الخارج. الظهر. العنوان: أولياء الأمور. 

ضحكات الأولاد الراكضين واللاعبين. إسقاط الفيديو: صبي يتأرجح على أرجوحة 
حبل. الشخصيات الثلاث تلعب على خشبة المسرح مثل الأطفال. كل واحد يقف حيث 
سقط في البداية. عرض على الأكياس: الغابات. الفئران تأكل. حقول القمح تتحر في 

مهب الريح. 

اننظرني طادق دخل صدفة بحرية ماسكًا ثلاثة أسرار في يده اليسرى.  مرأة:	
ماذا؟ ألم تعد الخبز؟ هذا هو الخبز، قال طادق. بس الكثافة مختلفة. 
طادق عرف الكثير عن كثافة المادّة لأنّه جاء من بولاندا. جئتِ 
بالكعك؟ طبعاّ، وعرضت أمامه اصابعي مع طلاء اللاك. حلوّ قال 
واعطاني قبلة على كل اصبع. وبعد ذلك وقعنا والضوء كان فضّة 
وطادق وضع الكواكب على عينَي. قال: إنكّ الملكة! وإنهّ سيكون 

خادمي لكل الحياة.
اتذكر أننا رجعنا على البيت ولم يكن هناك احدًا. أتذكر أننا انتظرنا.   
يوم، وكمان يوم، وكمان يوم، وكمان يوم. ساد السكوت. في الكل 
ساد السكوت. زحف إلى الغرف. زحف إلى داخلنا. إلى عيوننا. ملأ 
الفضاء. طادق، ناديته. طادق. طاااااادق. ولكن طاقد ذهب. ذهب إلى 

المكان الذي تذهب إليه الدموع.
في تلك السنة كانت يدي على زجاج النافذة فوقع جلد وجهي. غيرّ   
فستاني المصنوع من السموات لونه وكان كل صوت خفيف سمعته 
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في الساحة صوت الريح الذي تنادي طادق. طااااادق. ماما. بابا. 
طااااااادق. ماماااااا. غيتا. ماما. ليلة. مركوس. مامااااا. كورط. أوتو. 
ليئو. فريتس. طريزا. بيتير. زوشا. جيطل. جوزيف. منديل. ماما. 

ماما.
ظلال الناس. من البعد تصل صرخات التي تتلاشى بعد القليل. تستمرّ  إسقاط	الفيديو:	
المرأة في القراءة البطيئة للأسماء. يتقلص الرجل والأخر مع ذكر 

كل اسم يكادان يموتان على الأرض.
هرمان. لييزير. مرغوت. منديل، مينا. شيينا. حاييم. ماكس. هداسا.   
كوتي. بروخ. سبينا. إدموند. أشير. بنو. روزا. غردا. موريس. هاينس. 
جيزا. إمي. باول. إرنست. زوشا. ميرا. مريام. آسيا. بيلا. جيلا. ربكا. 

سارة. مئير.
أهرون. حايا. حاييم. أورط. دينا. موشي. إيطا. إيما. إليعيزير. كرولينا.   

طيري. ليؤوبولد. ألفرد. سارة. ديتي. يسرائيل.
تبقى المرأة واقفة. الرجل والآخر راقدين على الأرض. يبدأ الرجل   

الشمّ في أرجاء خشبة المسرح وهو يتكلم.
أبي ولد في البلاد رجل	)بالعربية(:	

أبي ولد في البلاد. جدي أيضا وأبو جدي أيضا. هناك صورة فتوغرافية  رجل:	
للتل قبل الاستيطان. اتذكر السماء. اتذكر التربة الطرية. بونية اللون. 
احببنا الأرض. اشتغلنا فيها مع هذا الحبّ. اتذكر أبي وهو حارث مع 
الحصان. يصنع الأخاديد في الحقل. كنت أحبّ أركض في الأخاديد. 
كنت أنا وموسى نخرج صباحا إلى الحقول الواسعة. وراء الحقل التابع 
لنا كانت شجرة التوت وبعدها العين وبعده أشجار التفاح. في البيت 
انتظرت ماما مع المطبوخات. في الليل كانت العائلة كلها على فرشة 

واحدة. محتضنين بعضنا البعض. ندفئو بعضنا البعض بتنفسنا.
رة. طبقة الجلد الخارجية  انتظرت حتى اليوم الأخير في نظرة مكسَّ مرأة:	
تفككت وارتعد جسمي. في البدرومات سادت الرطوبة والبرد. من 
البعد، من غابات إعادة الحياة سمعت الأصوات. لقد اقتربت مني. 
لفّتني. من هناك؟ من؟ كان طادق. كان صوته وحيدا. يتيم. بكاء من 

صار كله الاشتياق.

تعال. تعال. همست بصوتي بين الأصابع. عصافيري طائرة. عصافيري طائرة. أريد 
الرجوع على البيت. على البيت.
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وهاي هو, واقف أمامي. واقف فخورا. قويا. مصمم الإرادة. تحدث بالعبرية. "تعالي" 
قال، بدنا نروح علبيت."

الظلام.

المشهد 2 – نحن وهو
3. في الداخل. المساء. العنوان: الضيف

صوت فتح الأبواب، الرياح، ناس حول طاولة الطعام ليلة الجمعة، أغاني يهودية دينية. 
إسقاط الفيديو على الأكياس: الصفائح الدموية المتحرّكة.

أتذكر ليالي الجمعة قبل السبت. اتذكر الروائح. شموع السبت. اتذكر  مرأة:	
رق على الباب. أتذكر – فتحنا له. الطَّ

أتذكر أجواء أخرى. اتذكر ماما تطبخ القهوة. أتذكر ضيفا. ضيف  رجل:	
على بابنا. بابا أجا بفرشة.

كرسي مرأة:	

رجل يتكلم بالعربية، مرأة تتكلم بالعبرية، في نفس الوقت:

أعطيناه من الخبز. أكل بهدوء. يبدو أنهّ تعب من الرحلة. رجل	ومرأة:	
قال شكرا مراة:	

شكرا رجل:	
قال . . .  رجل	ومرأة:	

المشكلة هي العطش. آخر:	

رجل يتكلم بالعربية، مرأة تتكلم بالعبرية في نفس الوقت:

عيناه مفتوحة على مصراعيها. إنهّ يمزّق المواد في فمه. مع شهوة  رجل	ومرأة:	
هادئة. محترقة.

يبدأ آخر بإخراج  أحسلك مر من جسده ويلفّ نفسه بالخيط.

فاجأتني الأفواه. لا الكلام بل طحه المادّة. اتذكر العطش. البرودة.  أخر:	
أتذكر: كان جلدي متصدع من الرحلة.

نتذكر. رجل	)بالعربية(:	



102

انهار جسمه بهدوء. مرأة:	

يسقط آخر، رجل ومرأة يمسكانه بلطف، يحملانه إلى كومة القمح، يعالجانه.

أخذته الأمهات. ثلاثة عصور عالجوه. عرفت الأمهات الكل عن  مرأة:	
الضوء وعن الحبّ. قلن: هو آخر. عضلاته تربة مع ريحة الدم. 
أطعموه الهاوية لتفريق الذكريات من نسيج الخلية. لكنه لم يرغب في 

ذلك. 
أردت أن اتذكر، اتذكر للأبد، أنّ النار يمكنها أن تحترق. من يريد أن  آخر:	

يتذكر لا يبتلع الهاويات.
نام ثلاثة أيام. وجهه خانه. رجل:	

عالجته امهاتنا رجل	)بالعربية(:	
في الوهلة الأولى فكرنا أنهّ وصل. كأنّه وصل إلى المصدر. 		 مرأة:

كان جميلا مثل العصفور رجل	)بالعربية(:	
مثل الملاك مرأة:	

في اليوم السابع رجل	)بالعربية(:	
أفاق ونظر إلى النافذة. رجل	)بالعبرية(:	

جلس ساعات طويلة ونطر في النافذة. مرأة:	
في النافذة فقط. رجل	)بالعربية(:	

رجل يتكلم بالعربية مرأة تتكلم بالعبرية في نفس الوقت:

نظرنا إليه. نظرنا فيه. رجل	ومرأة:	
عندنا لقد فهمنا على الفور أنّ شيئا ما غير سليم لديه. مخطئ تمامًا مرأة:	

كان يبدو أنهّ آخر. رجل	)بالعربية(:	
آخر تمامًا. مرأة:	

ا. كان فاتح اللون جدَّ رجل	)بالعربية(:	
ومختلف عنّا تمامًا. مرأة:	

لو كان ممكن. رجل:	
لكنّا ندس اليد ونخرج الشيء. مرأة:	

كان فيه شيئا ما. رجل:	
آخر. مرأة:	
آخر. رجل	)بالعربية(:	

شيء حيوي. مرأة:	
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شيء حي. رجل	)بالعربية(:	

شيء حي. مرأة:	
نظر أبي إليه من البعد. منتظرا لما قد يعمل الآن. رجل:	

نظر أبي إليه كأنّ خطرا ما يكمن فيه. رجل	)بالعربية(:	
أخي نظر إليه عن بعد. كان يشمّه. لقد عرف الخطر. اتذكر أنهّ بدأ  مرأة:	
فجأة بالتحرّك. كان يشبه حيوانا صغيرا عديم القوّة. ولكن عرفنا أننّا 

لا نستطيع توقع تصرفاته. 
أبي نظر إليه. منتظرا ومستعدا للعمل. رجل	)بالعربية(:	

في المساء ونحن جالسين حول الطاولة، بقي هو من الخلف. منكمشا  مرأة:	
على نفسه. كان وجه يدلّ على خوف ما. شبه فاخرة.

رجل يتكلم بالعربية مرأة تتكلم بالعبرية في نفس الوقت:

نظرت أمهاتنا عليه وقلن إنهّ يجب إغلاق النافذة. رجل	ومرأة:	
فيما بعد فقط اكتشفنا ما حدث. وقتَ الكواكب. مرأة:	

آخر يطور خارج خشبة المسرح.

ولم نهدأ. رجل:	
ما استطعنا أن نهدأ. رجل	)بالعربية(:	

لا. مرأة:	

يأخذ رجل ومرأة القمح في أيديهما راكضين إلى الصيد. يدخل آخر على خشبة المسرح، 
مرأة ورجل وراءه والكل راكضون بالدوائر. حتى يخرج آخر ورجل ومرأة وراءه.

4. الخارج، المغرب. العنوان: المطاردة
عرض صور ظلية ضخمة لشخصية رجل وشخصية مرأة. آخر يركض على خشبة 
المسرح فازعًا. بعد وقت يتوقف. يزيل من جسمه السلك الأحمر الذي يمتدّ إلى الفوق.

أتذكر المطاردات. أتذكر النظرات. المسّ. اتذكر الركوض الطويل  آخر:	
ا. في الليل ما ساد  المستمرّ. الأشواك. الظلام. كان الكلّ مظلما جدًّ
القانون. كنت مسموحا للكل. فعملوا بي. عملوا فيّ بالجسم. عملوا في 

الشبان. عملوا بي كل الأشياء.
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بسبب البرودة بدت في جسمي الشقوق. كان لا بدّ لي أن اتحرّك. مع   
النظرة إلى الفوق. الرجلين امتدتا والكواكب نزلت من عيني. هذا كل 

ما تمنيت له.
منذ ذلك الحين أعرف تمامًا جلدي الداخلي. الهدوء العنبري. منذ ذلك   
ب يمتدّ إلى داخلي من السماء. والدموع  رًا. خيط مذهَّ الحين أنا مقشَّ
طالعة ونازلة عليه. هناك – بحيرة بدون شاطئ. وتسقط رموش عيني 

رًا. وجلدي منتظر. عطشانًّا. مكسَّ

يدخل مرأة ورجل خشب المسرح في قارب، ينظران إلى آخر الذي لا يكفّ عن التحرّك.2 
رجل يتكلم بالعربية، مرأة تتكلم بالعبرية، في نفس الوقت.

نتذكر اننا رأيناهم على الضفة المقابلة. يتحركون  مثلهم مثل قطيع  مرأة	ورجل:	
من الطيور. أزالت حرارة الصيف الريش من أعناقهم وحناجرهم 
الرفيعة كثيرة أوردة الدم التي تعود تثير الرغبة في اللعب أو الصيد. 

لعق الدم. لعق الدم.
لو كانت لي الآن بندقية. رجل	)بالعربية(:	

نعم. دائما في لحظة الحاجة يختفي الشيء الذي تحتاج إليه. مرأة:	
الأشياء تختفي من هنا. رجل:	

تختفي. تختفي. مرأة:	
ولكن لا هم رجل	وإمرأة:	
هم باقون. رجل	)بالعربية(:	
هم باقون مرأة:	

هم في كل مكان. هم هنا ولو ليسوا هنا أيضا رجل	)بالعربية(:	
هم في كل مكان. مرأة:	

في كل مكان. رجل	)بالعربية(:	
هم كل الوقت. مرأة:	
هم كل الوقت. رجل:	
أشمّ رائحتهم. مرأة:	

نشمّهم من كل مكان رجل	)بالعربية(:	
مرّة. جاء إلينا أحدهم. نام سبعة أيام. مرأة:	

لا أتذكر أنني رأيت مرّة أحدهم. ربما قبل سنوات. رجل:	

بناءً على رواية أهرون أبلفيلد "الصيد".  2
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كيف يمكن ألّا نراهم؟ هم موجودون في كل مكان. في كل مكان. مرأة:	
في كل مكان. رجل	)بالعربية(:	
في كل مكان. مرأة:	

لو كانت معي هنا البندقية. رجل:	
نعم مرأة:	

رجل بالعربية ومرأة بالعبرية في نفس الوقت:

أنظروا إليهم رجل	ومرأة:	
ماذا يعملون؟ مرأة:	

الآخر يبكي.
أظنهّم يصلون. رجل:	

يصلون. مرأة:	

يصلون. رجل	)بالعربية(:	
يصلون مرأة:	

يقومان بالتحديق في آخر وعينيهما كثيرة الكراهية.

يا ترى كيف يصنعان الحبّ رجل:	
لا يكفون عن التكاثر مرأة:	

على مساحاتنا رجل:	
مساحاتنا؟ مرأة:	
مساحاتنا. رجل	)بالعربية(:	

رجل ومرأة يقتربان من قطيع الطيور وهو يهرب منهما. يطاردانه. يركضون في 
الدائرة. الكل يخرجون من خشبة المسرح. آخر يستمر بالركوض كثير القلق. من حين 

لآخر يختفي وراء الكواليس ويرجع حتى يختفي هو أيضًا.

آخر	)الصوت	فقط(	:نتذكرنا أنّ الليل قد أتى. بعضنا فهموا فورًا: العتمة المتفرقة التي 
نشرت شبكاتها هي "البوابة إلى العتمة الأخرى".3

5. النهار. العنوان: التعذيب
خشبة المسرح خالية وكثيرة الضوء. بعض الأصوات فقط. الجلدات. الضربات.

3  أهرون أبلفيلد، أسس النهر، دار النشر هكيبوتس همؤحاد، 1970، ص 73 )العبرية(
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لا! لا! أرجوكّ! بحياتي لا. سأذهب إلى مكان آخر. لن أقذر حقولكم.  آخر:	
لا. أنا واعدك. أهههه. أرجوك. أرجوك. بس! لا اتحمل. ماما. ماما. 
بابا. بابااااا. أنقذني! ساعدوني! ليكن مَن يكون. المساعدة! بحياتي, 

سأذهب. إلى أبعد ما يمكن. بعيدا. لن تراني هنا. أبدًا.
آخر يبكي بهدوء.

الظلام.

6. في الداخل. العنوان: انتهى تخريب ثقافتنا

رجل ومرأة مواجهان الجمهور، واقفون مع مدفع رشاش. آخر على ركبتيه أمامهما. 
يديه مربوطتان إلى الوراء.

صوت إطلاق النار. عدّة إطلاقات النار. حتى يقع آخر على الأرض.

لازم تموت! ليش إنت غير ميت؟! رجل:	
ليش ما مات؟ مرأة:	

أطلقوا النار عليّ. أقتلني فورا. الألم لا يطاق. أطلقوا النار هنا، في  آخر:	
الصدر.

يا االه، قومي أنت بذلك. رجل	)بالعربية(:	

وقفة. المرأة تهدف الأخر. تواجه الصعوبة. رجل يساعدها. آخر يرفرف ويبكي وأخيرا 
مات. وقفة. كلاهما ينظر إليه.

الله أكبر. رجل:	
بروخ هاشيم مرأة:	

ينطران إلى أخر وبعضهما البعض. 

وقفة.

رجل بالعربية ومرأة بالعبرية في نفس الوقت:

لكنّه كان تماما آخر. رجل	ومرأة:	
نعم. تماما آخر. رجل:	

كان بينًا من وجهي. كانت ريحته تدلّ على ذلك. مرأة:	
كنت ذو خطر. آخر خطير. آخر:	



107

وقفة.

الآن اشعر شبه الدفء. مرأة:	

رجل ينظر إليها. كلاهما ينظر إلى آخر الميت.

ولكن الآن لا استطيع أن أنظر إليه. مرأة:	
وأنا أيضا. رجل	)بالعربية(:	

ولكن  لماذا؟ مرأة:	
لماذا؟ رجل:	

ربما هي النظرة مرأة:	
نعم. رجل:	

كأنه لم يزل على قيد الحياة. مرأة:	
نعم. كأنهم لم يزالوا على قيد الحياة. رجل	)بالعربية(:	

رجل ومرأة ينظران بعضهما إلى البعض ويقرران: نعم. رجل يطلق رصاصة أخرى 
تجاه آخر المتوفي.

الاثنان ينظران إليه.

والآنط كيف هو؟ رجل:	
لا أرى أي تغيير. مرأة:	

ربما لا يمكن أبدا القضاء عليهم. رجل:	
وربما يجب الاستمرار في هذه المحاولة. مرأة:	

الاثنان ينظران إلى آخر.

لو كان من الممكن دس اليد وأخراج الشيء كلهّ. مرأة:	
نعم. رجل	)بالعربية(:	

نظرته! مرأة:	
نعم. النظرة هذه. رجل:	

نظرته، هذه هي المشكلة الحقيقية. مرأة:	
النظرة ليست إلّا طرف المشكلة. رجل	)بالعربية(:	

ينظر إليّ كأنهّ يعرفني. مرأة:	
كأنهّ يعرف. رجل:	

نعم، كأنهّ يعرف، كأنهّ له الحقّ. مرأة:	



108

كانت له ذاكرة الحق، هذه هي المشكلة. رجل:	
ربما كان علينا ان نقتل الذاكرة لا قتله هو. مرأة:	

ربما الذاكرة هي المشكلة رجل	)بالعربية(:	
رنا بشخص ما. نظرته تنكِّ مرأة:	

أي نعم، تذكّروني أنا أيضا. رجل	)بالعربية(:	
ر. ينظران إلى آخر بتمعّن. كلاهما يفكِّ

فجأة تتقلص المرأة. الرجل يثور بالغضب.

ما أشبههم الآن. رجل	)بالعربية(:	
نعم، الآن هم متشابهون. مرأة:	

واقفان بدون حركة. تلمس مرأة الأخر بقدمها، الرجل يرفع يد الميت ويسقطها. ينظران 
إليه. تبدأ المرأة بالبكاء. الرجل يثور بصراخ الانتقام. المرأة تستلقي على الجثة باكية.

المشهد 3 – بعد الموت
7. بدون زمن، بغير مكان. العنوان: الإحساس بالموت

آخر يقف على خشبة المسرح. إلقاء الضوء على الأكياس: الحركة في الفضاء. السلك 
الأحمر مرتبط به من فوق.

عندما سحبوني إلى الفوق سقط مني الفراء بأكمله، الصنارة كانت  آخر:	
من الفلاذ. هذا ما كان عليه. في العنق من الخلف. بين الفقرة السابعة 
والثامنة. بدون الألم. في هذا المكان لا يوجد الألم. كانت كل الآلام 
أمامي. لا جوع هنا. لا ملل هنا. هنا الكل مثل الرمال طوال النهار. 
ولكن من دون الحكّة. هناك سلك معلَّق من الفوق ويصل إلى داخلي، 
إلى مركز الآلام. وعليه تنزل الدموع وتتسلق. هناك – بحيرة بدون 

شاطئ، بدون شاطئ. بدون شاطئ.

8. بدون زمن، بغير مكان. العنوان: المحاكمة
تفقص الشخصيات من أكوام القمح وتجلس عليها. وجه كل منها إلى جهة مختلفة. تعود 

وترتدي القمصان. رجل ومرأة يقومان ويقومان بالحكّ خلال المشهد.

يا الله. رجل	)بالعربية(:	
يا الله مرأة:	
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شو يا االه؟ آخر:	
يا الله لماذا لا أحد يقول شيئا رجل	)بالعربية(:	

ماذا نقول؟ آخر:	

وقفة.

ماذا تريد أن يقال لك؟ آخر:	

لا تعرف لوحدك؟

رجل يسُمِع طنين.

يا االه، يا االه. . . مرأة:	
أتذكر أشياء. ما زلت أسمع. ما زلت أرى. هيا، يشيعون هنا واحد مع  آخر:	

اسمي. لديّ ذكريات.

رجل ومرأة يتوجهان إلى آخر.

وقفة.

لماذا لا يقولون الشيء الذي يجب قوله؟ بدي أروح من هون. مرأة:	
لا أعرف شو بدك، انا رائح. رجل:	

رجل ومرأة يستعدان للذهاب.
أصوات الرياح الشديدة. الاثنان يقفان. رجل يلتوي من الآلام. يسقط على كومة القمح.

شو صار معاك؟ مرأة:	
الآن وسكوت يسود أبدأ بالتذكر. رجل:	

موسيقى في الخلفية. آخر يبدأ بالرقص.

ماذا تتذكر؟ مرأة:	
الخطوات. رجل	)بالعربية(:	
خطوات؟ مرأة:	

الخطوات. رجل	)بالعربية(:	
أنا أيضا اتذكر. آخر:	

ماذا تتذكر؟ رجل	ومرأة:	
المادّة. آخر:	

آخر يرقص، مرأة ورجل ينظران إليه.
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ظلام.

9. لا يوجد وقت. لا يوجد مكان. العنوان: فردوس
رجل يقعد على كرسي صغير، يحضر القهوة على الغاز. يغني لنفسه. الدربوكة بجنبه. 

مرأة تدخل بفزع. رجل يتكلم بالعربية فقط.

Wo ist mein Kind؟  )أين ولدي؟ أين ولدي؟( مرأة:	
ولدكِ. ولدكِ. هو ليس لك فقط. رجل:	

أين هو من شان الله؟ مرأة:	
في الدش، مستحمّ، لماذا أنت قلقة هكذا؟ رجل:	

يا الله، قل له أن تأتي  إلى هنا فورا. مرأة:	
جاءت وحالا تريد أن تدير العالم كله. رجل:	

يا الله قل له. ناديه. مرأة:	
كيند. كيند. ماما هنا. رجل:	

ماما، ماما، لماذا تأخرتِ كل هذا الوقت؟ آخر:	

آخر ومرأة يقبلان ويعانقان.

زيساللي, حبيبي’ كيف حالك؟ أكلت؟ مرأة:	
لا نأكل من ماما هنا. نشرب فقط. هاي هو بابا يحضر القهوة السادة. آخر:	

رجل يغني بالعربية

ماذا؟ لماذا القهوة السادة؟ لا تقدر تحضر الشاي؟ أنا أشرب فقط الشاي  مرأة:	
بالليمون.

هذه الأشياء التي بقيت فيّ. رجل:	

مرأة تنظر إلى آخر وتلاطفه 

زيسالي، حبيبي, أنت شاحب. مرأة:	
ماما، انا ميت منذ 40 سنة. آخر:	

رجل	)يتوجه	إلى	آخر(

تريد قهوة؟

أفضل الشاي. آخر:	
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إننا نشرب الشاي. مرأة:	

رجل يلعن بهدوء بالعربية. يعطيهما الشاي والجميع يشرب. آخر يحترق من المشروب 
ويبدأ في البكاء كطفل. مرأة تركض إليه.

يا زيسالي، حبيبي، إحذر! دائمًا قلت لم أن تحذر. مرأة:	

بكاء الآخر يتزايد ويتكثف.

ماذا؟ زيسالي، ما لك؟ مرأة:	
ما له؟ لماذا يبكي؟ رجل:	

يجب أن تعلموا أنكّم كنتم مخطئين. آخر:	
ماذا فعلنا؟ رجل	ومرأة:	

لا تزعل علينا. صرنا كبار بالسن. مرأة:	
كنتم مخطئين. آخر:	
ولكن في ما؟ مرأة	ورجل:	

زيسالي، احكي. مرأة:	
كان يمكن على الاقلّ  أن تقولون شيئًا عني. كان يمكن أن تلقولون  آخر:	

شيئًا بعد أن قتلتوني.
يا ربّ كيف صار هذا؟ مرأة:	

صباح الخير مايدالي عزيزتي. رجل:	
آخر يبكي.

أين أنا؟  مرأة:	
في عالم الحقيقة. رجل:	

ما معناه؟ كل ما حدث لم يكن الحقيقة؟ مرأة:	
لا. ولكن هنا توجد فقط الحقيقة لا غير. رجل:	

آخر يزيد من صوت البكاء ويغمغم

خطأ. خطأ. آخر:	
يا زيسالي حبيبي، ما؟ مرأة:	

كنتم على الأقلّ تقدرون أن تقول شيئا ما بعد أن قتلتمني. آخر:	
يا، ماين كيند، ماين كيند. . . مرأة:	

ماذا، يا ربّ، استطاعنا أن نقوله؟ مرأة	ورجل:	
شيئا ما. كل شيء. إذا قتلتمني. آخر:	
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إذا قتلتمني على الأقلّ قولوأ عليّ شيئا ما. ولو الصلاة. شيئا! اذكروا على الأقلّ اسمي.

واو. أنا مش مبسوطة. زيسالي حبيبي، لا تبكي يا ابني. مرأة:	
تأخرتِ. هذا حدث من زمان. رجل:	

لا متأخرا. لا متأخر. آخر:	

-آخر يدوس برجله كالولد.

ولكن لست يهوديا مرأة:	
وأكيد لست مسلما. رجل:	

وما في ذلك؟ غير يهمّ. كان لازم تقولون شيئا ما. على الأقلّ اسمي.  آخر:	
هذا على الأقلّ!

أخر يبكي. رجل ومرأة يقتربان منه ويحاولان أن يريحانه. في البداية وغمغمة وأخيرا 
يغنيان في الصلاة. استراح آخر بعد وقت ما فينتقلان إلى أغنية شرقية مع الدربوكا. 
آخر يرقص رقصات البطن على الألحان. في النهاية يقف الجميع. الكل يمسكون السلك 

الأحمر. 

 عرض الصورة:  البحر.

يعني، لا تعرف اسمك؟ مرأة:	
صوت غونغ. الجميع يصطدم بخشبة المسرح. يرتفعون ببطء.

وقفة.
آخر يرقص بهدوء مع قراءة رجل ومرأة.

وعندما أقُتَل في يوم من الأيام  رجل:	
سيعثر القابل في جيبي  

على تذاكر السفر:   
واحدة إلى السلام  

واحدة إلى الحقول والمطر  
واحجة  

إلى ضمائر البشر  
)أرجوك ألّا تُهمِل التذاكر  

يا قاتلي العزيز  
أرجوك أن تسافر(4  

سميح القاسم،  تذاكر سفر.  4
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كل وردة جزيرة مرأة:	
السلام الموقعود،  

السلام الأبدي.  
في كل وردة يسكن  

عصفور شقراق  
تسمي "وكسروا"  

ويبدو  
أنهّ قريب  

ضوء الوردة  
ريحتها  

ما أقرب هو.  
هدوء الأوراق  

ما أقربه،  
ما أقربها  

هذه الجزيرة –   
خذ القارب  

وأجتز بحر النار.5  

النهاية

زلدا، كل وردة.  5
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Nous nous souvenons
Autobiographie

Rotem Bachar

Pièce absurde en trois actes

Décor : sur la scène, trois sacs de blé suspendus, avec les personnages à 
l’intérieur.

Personnages : un homme, une femme, un autre (un homme d’apparence 
féminine). 

Acte I – Commencement

1. À l’aube, en extérieur. Titre : Éclosion

Fond sonore : des battements de cœur. 

Projection vidéo sur les sacs : un paysage de ciel se déplace dans l’es-
pace. 

Les personnages à l’intérieur des sacs bougent et parlent. 

La	femme	 Je suis dans un endroit chaud. Sucré. Je n’ai déjà presque 
plus de place. Bientôt, la membrane qui m’entoure se fendra 
et alors – l’autre endroit. Des bruits proviennent de l’autre 
endroit. Là-bas le rythme est plus rapide. Différent. Parfois 
je ressens de la chaleur, et ensuite de la fraîcheur, qui me 
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fait sourire. Je suis ainsi depuis le commencement. Et 
comme toujours, maintenant aussi – j’ai peur de la chute.  

L’homme	)en	arabe(	 Je suis dans un endroit chaud. Sucré. Je n’ai déjà 
presque plus de place. Bientôt, la membrane qui m’entoure 
se fendra et alors – l’autre endroit. Des bruits proviennent de 
l’autre endroit. Là-bas le rythme est plus rapide. Différent. 
Parfois je ressens de la chaleur, et ensuite de la fraîcheur, 
qui me fait sourire. Je suis ainsi depuis le commencement. 
Et comme toujours, maintenant aussi – j’ai peur de la chute.

L’autre	 Je suis ainsi. Depuis le début, j’étais déjà ainsi. Et comme 
toujours, maintenant aussi – j’ai peur de la chute. 

Les trois personnages tombent sur les sacs de blé et lentement se relèvent. 
L’autre se relève en dernier, avec difficulté. À l’intérieur des tas de blé, il 
y a de longues chemises rayées. Les personnages s’en vêtissent durant la 
scène.  

La	femme	 Je me souviens du commencement. Au commencement la 
terre devient corps. Le corps devient eau. Je me souviens 
de la lumière qui émanait du chaos originel. Je me souviens 
que j’ai été créée ici, à partir de cette terre. De ce blé. De 
ce paysage. De ces vignes, ces vergers et cette floraison. 
Je me souviens des voix du paradis qui carillonnaient dans 
des milliers de cieux.   

L’homme	)en	arabe(	 Inscris !
 Je suis Arabe.
 Le numéro de ma carte : cinquante mille. 

 Inscris !
 Je suis Arabe1. 
 Même à l’intérieur des pierres, tout au fond, dans la dure 

matière de la pierre, je suis Arabe. 
L’autre	 Inscris que l’attente s’est éveillée en moi. Un instant avant 

l’éclosion. Je me souviens de l’impatience de celui qui sait 

1 Vers empruntés au poème de Mahmoud Darwich, « Inscris ! Je suis Arabe ». 
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des choses sur la matière. De celui qui a goûté le sang. 
Je me souviens que de loin, j’ai vu une lumière bleue. 
Douce comme un nuage. Chaude comme la terre. J’ai vu 
la membrane de peau des montagnes. J’ai vu : ils sont 
suspendus par les fils de la nostalgie. Dans ce grand bleu, 
les plumes m’ont enveloppé et dans mon corps a irradié 
le désir. 

L’homme	 Il prend une poignée de blé. Je me souviens de l’extrémité 
des bras du temps, avant le tout, avant que chaque brin 
d’herbe plante sa graine, avant chaque sorte d’arbre. Je 
me souviens de la silhouette de mon grand-père planant 
au-dessus des champs, elle portait un nom sans attribut. 
Dans le grand espace.  

La	femme	 Elle prend une poignée de blé, qu’elle glisse dans son 
soutien-gorge. Je me souviens du champ de ma mère. Elle 
me nourrissait de miel chaud. Elle me nourrissait de terres 
de lumière. Me nourrissait de livres. Me nourrissait de 
libertés. De savoir. De shabbat. De joie. De fêtes pleines 
de blancheur. 

L’homme	)en	arabe(	 Il se penche vers le tas de blé. Je me souviens du 
champ de ma mère. Elle me nourrissait de miel chaud. 
Elle me nourrissait de terres de lumière. Me nourrissait 
de chaleur. D’oliviers. De famille. Me nourrissait de lune. 
Me nourrissait de témoignage. De prière. De charité. Elle 
me nourrissait de vie. 

L’autre	 Il s’affale sur le tas de blé. Il en projette sur lui comme 
un enfant joyeux. Je me souviens du miel de ma mère. La 
mère de toutes les choses. Je me souviens que j’étais assis 
au sommet d’une colonne de marbre. Nu et magnifique. 
La chaleur violente de la vie en dessous faisait fondre 
mon corps, il se liquéfiait et tombait goutte à goutte sur la 
terre. Les gouttes de mon corps s’insinuaient dans la terre, 
prenaient racine et faisaient pousser de tendres feuilles. Je 
me souviens de m’être épanoui en milliers de fleurs. Une 
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floraison nocturne. Extrême. Flamboyante. La floraison de 
qui est retourné dans l’utérus pour renaître à l’identique. 

	 Les personnages se roulent dans les tas de blé aux sons 
d’une musique de flûte. Noir.

2. En milieu de journée, en extérieur. Titre : Parents

Fond sonore : des rires d’enfants qui courent et jouent. 

Projection vidéo : un enfant sur une balançoire suspendue par des cordes. 

Projection vidéo sur les sacs : des forêts. Des rats grignotants. Des 
champs de blé ondulant dans le vent. 

Les trois personnages courent sur la scène comme des enfants. Puis cha-
cun se fige à l’endroit de la chute du commencement. 

La	femme	 Tadek m’attendait à l’intérieur du coquillage et il tenait 
trois secrets dans sa main gauche. Qu’est-ce donc ? N’as-tu 
pas promis du pain ? C’est du pain, a dit Tadek. Seulement 
d’une densité différente. Tadek savait beaucoup de choses 
sur la densité des matériaux parce qu’il vient de Pologne. 

	 Tu as amené des gâteaux ? Bien sûr ! ai-je dit, et je lui 
ai montré mes doigts aux ongles laqués. C’est bien, a-t-
il dit, et il a déposé un baiser sur chaque doigt. Ensuite 
nous sommes tombés dans la lumière argentée et Tadek a 
déposé des étoiles sur mes yeux. Il a dit : tu es reine ! et 
qu’il serait mon serviteur toute la vie. 

 Je me souviens que nous somme rentrés à la maison et que 
nous n’y avons trouvé personne. Je me souviens que nous 
avons attendu. Un jour, puis un autre jour, puis un autre, 
puis un autre. C’était silencieux. Le silence était partout. Il 
envahissait les chambres. Il nous envahissait. Devant nos 
yeux. Il remplissait l’espace. Tadek, ai-je appelé. Tadek. 
Taaaadek. Mais Tadek était parti. Il était parti vers le lieu 
où vont les larmes. 
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 Cette même année ma main était posée sur la vitre de la 
fenêtre et la peau de mon visage se détachait. Ma robe était 
faite de lambeaux de nuées et elle changeait de couleur et 
chaque bruit qui venait du jardin était comme la voix du 
vent appelant Tadek. Taaaadek. Maman. Papa. Taaaadek. 
Maaaaman. Guita. Maman. Leïla. Marcus. Maaaaman. 
Kurt. Otto. Léo. Fritz. Térésa. Peter. Zosha. Guitel. Josef. 
Mendel. Maman. Maman. 

Projection : des silhouettes de personnes. En fond sonore, on entend des 
hurlements comme après une mort. 

La femme continue d’égrainer des noms avec lenteur. L’homme et l’autre 
se recroquevillent un peu plus sur eux-mêmes à chaque nom, agonisant 
sur le sol.  

	 Herman. Lazare. Tsvi. Margot. Mendel. Mina. Sheena. 
Haïm. Max. Hadassah. Coty. Baruch. Sabina. Edmond. 
Asher. Beno. Rosa. Gerda. Maurice. Heinz. Giza. Emmie. 
Paul. Ernest. Zosha. Mira. Myriam. Assia. Bella. Guila. 
Rebecca. Sara. Meyer. 

 Aaron. Haïa. Haïm. Everett. Dina. Moshé. Itta. Emma. 
Eliezer. Carolina. Terry. Léopold. Alfred. Sarah. Diti. Israël.   

	 La femme reste debout. L’homme et l’autre sont couchés sur 
le sol. L’homme commence à renifler la scène. Il continue 
à renifler tout en parlant. 

L’homme	)en	arabe(	 Mon père est né dans ce pays. 
L’homme	 Mon père est né dans ce pays. Et aussi mon grand-père, et 

aussi le père de mon grand-père. Il y a une photographie de 
cette colline avant la colonisation. Je me souviens d’un ciel. 
Je me souviens d’une terre tendre. Brune. Nous aimions la 
terre. Nous la travaillions avec cet amour. Je me souviens de 
mon père  labourant avec les chevaux. Traçant des sillons. 
J’aimais courir dans les sillons. Moussa et moi sortions 
le matin vers les grands espaces. Après notre champ se 
dressait un mûrier, plus loin coulait une source, et encore 
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plus loin, il y avait des pommiers. Maman attendait à la 
maison avec ses plats. La nuit, toute la famille dormait 
sur la même couche. Enlacés. Nous réchauffant les uns 
les autres de notre haleine. 

La	femme	 J’ai attendu jusqu’au dernier jour, le regard broyé. La couche 
épidermique extérieure se détachait par plaques et mon 
corps tremblait. Dans la cave, il faisait humide et froid. De 
loin, loin des forêts de la renaissance, j’entendis des voix. 
Elles se rapprochaient de moi. Elles m’enveloppaient. Qui 
est là ? Qui est là ? 

 C’était Tadek. Sa voix était seule. Orpheline. Les pleurs 
de celui qui est tout regret. 

 Viens, viens. Je murmurais à travers mes doigts. Mes 
oiseaux volent. Mes oiseaux volent. Je veux rentrer à la 
maison. À la maison. 

 Et voilà – il se tenait devant moi. Fier. Fort. Décidé. Il parlait 
en hébreu. « Viens, dit-il, nous rentrons à la maison ».  

	 Noir.

Acte II – Eux et nous

3. Au soir, à l’intérieur. Titre : L’invité

Fond sonore : des portes s’ouvrent, du vent, des zemirot shabbat. Des 
personnes sont attablées un vendredi soir.  

Projection sur les sacs : des plaquettes sanguines en mouvement. 

La	femme	 Je me souviens des vendredis soirs. Je me souviens des 
odeurs. Des halot. Des bougies. Je me souviens du coup 
frappé à la porte. Je me souviens – nous lui avons ouvert.

L’homme	 Je me souviens d’autres vents. Je me souviens de ma mère 
préparant le kawa. Je me souviens )en arabe : Un invité. 
Un invité est à notre porte(.

 Mon père alla chercher un matelas. 
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La	femme	 Une chaise.
	 En même temps, l’homme parle en arabe et la femme en 

hébreu :
La	femme	et	l’homme	 Nous lui avons donné du pain. Il a mangé en silence. 

Il avait l’air fatigué du voyage. 
La	femme	 Il a dit merci. 
L’homme	 Shoukran.
La	femme	et	l’homme	 Il a dit…
L’autre	 Le problème, c’est la soif. 
	 En même temps, l’homme parle en arabe et la femme en 

hébreu :
La	femme	et	l’homme	 Ses yeux étaient grand ouverts. Il a broyé la matière 

dans sa bouche : un appétit silencieux. Brûlant. 
	 L’autre commence à extraire de son corps un long filin 

rouge dont il s’entoure. 
L’autre	 Les bouches m’ont étonné. Non par leurs paroles mais par 

leur mastication de la matière. Je me souviens de la soif. 
Du froid. Ma peau était fendillée par le voyage. 

L’homme	)en	arabe(	 Nous nous souvenons. 
La	femme	 Son corps s’est affaissé en douceur. 
	 L’autre tombe, l’homme et la femme le rattrapent dans 

leurs bras avec douceur. Ils le portent jusqu’au tas de blé 
et s’occupent de lui. 

La	femme	 Les mères l’ont emporté. Durant trois époques, elles se 
sont occupées de lui. Les mères savaient tout de la lumière 
et de l’amour. Elles disaient – il est autre. Il a de la terre 
dans les muscles et une odeur de sang. Elles lui ont donné 
à goûter les abysses, afin que ceux-ci diluent les souvenirs 
accumulés dans les membranes des cellules. Mais lui ne 
voulait pas.  

L’autre	 Je voulais me souvenir, me souvenir toujours, que le feu 
peut flamber. Celui qui veut se souvenir n’avale pas les 
abysses. 

L’homme	 Il a dormi trois jours. Son visage l’a trahi. 
L’homme	)en	arabe(	 Nos mères se sont occupées de lui. 
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La	femme	 Pour un instant, nous avons cru qu’il était arrivé. Comme 
s’il était revenu à l’origine. 

L’homme	)en	arabe(	 Il était beau comme un oiseau
La	femme	 Comme un ange
L’homme	)en	arabe(	 Au septième jour 
Il s’est réveillé et a regardé la fenêtre. 
La	femme	 Durant des heures, il est resté assis et a regardé la fenêtre. 
L’homme	)en	arabe(	 Seulement la fenêtre. 
	 En même temps, l’homme parle en arabe et la femme en 

hébreu :
La	femme	et	l’homme	Nous l’avons regardé. Nous avons regardé à 

l’intérieur de lui. 
La	femme	 Nous, nous on a tout de suite compris que quelque chose 

n’allait pas chez lui. Il n’était pas tout à fait normal. 
L’homme	)en	arabe(	 Il avait l’air différent
La	femme	 Tout à fait différent 
L’homme	)en	arabe(	 Il était très clair
La	femme	 Tout à fait différent de nous
L’homme	 Si seulement c’était possible
La	femme	 D’y introduire la main et d’en extraire cela
L’homme	 Il y avait quelque chose en lui
La	femme	 De différent
L’homme	)en	arabe(	 Différent
La	femme	 Quelque chose de vivant
L’homme	)en	arabe(	 Vivant
La	femme	 Vivant
L’homme		 Mon père l’a regardé de côté. Attendant de voir ce qu’il 

allait faire à présent. 
L’homme	)en	arabe(	 Mon père l’a regardé comme s’il abritait en lui 

quelque danger. 
La	femme	 Mon frère l’a regardé avec distance. Il l’a senti. Il savait ce 

qu’était le danger. Je me souviens qu’il a soudain commencé 
à se balancer. Il ressemblait à un petit animal impuissant. 
Mais nous savions qu’il s’agissait d’un animal dont on ne 
peut prévoir la conduite. 
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L’homme	)en	arabe(	 Mon père l’a regardé. Attendant avec impatience. 
La	femme	 Au soir, lorsque nous nous somme attablés, il est resté à 

l’écart. Renfermé sur lui-même. Sur son visage est apparue 
une ombre d’angoisse. Presque sublime. 

	 En même temps, l’homme parle en arabe et la femme en 
hébreu :

La	femme	et	l’homme	Nos mères le regardèrent et dirent qu’il fallait 
fermer la fenêtre. 

La	femme	 Nous n’avons découvert que plus tard ce qui s’était passé. 
À l’heure des étoiles. 

	 L’autre quitte la scène en s’envolant. 
L’homme	 Et nous ne nous sommes pas calmés
L’homme	)en	arabe(	 Nous ne pouvions pas nous calmer
La	femme	 Non
	 La femme et l’homme prennent des poignées de blé et 

courent le pourchasser. L’autre entre sur scène, la femme 
et l’homme après lui, et ils courent tous en cercle. Jusqu’à 
ce que l’autre sorte, et la femme et l’homme après lui.

4. Au crépuscule, à l’extérieur. Titre : La poursuite

Projection sur les sacs : les ombres immenses de la femme et de l’homme. 
L’autre court sur la scène avec panique. [11] Après un moment, il s’arrête. 
Il déroule de son corps le filin rouge qui se tend vers le haut. 

L’autre	 Je me souviens des poursuites. Je me souviens des regards. 
Des attouchements. Je me souviens des longues courses. 
Des ronces. De l’obscurité. Tout était tellement sombre. 
La nuit, il n’y avait pas de loi. J’étais à la merci de tous. 
Et ils m’ont pris. Ils m’ont pris dans mon corps. Ils m’ont 
pris par mes trous. Ils m’ont tout fait. 

 À cause du froid, mon corps a commencé à se fendiller. 
J’étais obligé de bouger. Le regard dirigé vers le haut. Mes 
jambes se tendirent et des étoiles me tombèrent des yeux. 
C’était tout ce que je voulais. 
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 Depuis je connais parfaitement les peaux intérieures. Le 
silence d’ambre. Depuis je suis écorché. Du ciel, un fil 
d’or s’est tendu jusqu’à l’intérieur de moi. Le long du fil 
montaient et descendaient les larmes. Là-bas – un lac sans 
rivage. Mes cils tombent et ma peau attend. Soif. Broyé.  

	 La femme et l’homme entrent en scène en barque et regardent 
l’autre, qui ne cesse de bouger2. En même temps, l’homme 
parle en arabe et la femme en hébreu :

La	femme	 Nous nous souvenons que nous les avons vus sur la rive 
d’en face. Ils bougeaient comme une horde. La chaleur de 
l’été avait déplumé leur cou et leurs fines gorges, striées 
de veines, éveillaient à nouveau le désir de jouer ou de 
chasser. De lécher le sang. Lécher le sang. 

L’homme	)en	arabe(	 Si seulement j’avais ici un pistolet
La	femme	 Oui. Précisément au moment où on a besoin d’une chose, 

elle a disparu
L’homme	 Les objets s’échappent
La	femme	 S’échappent. S’échappent.  
La	femme	et	l’homme	 Mais pas eux
L’homme	)en	arabe(	 Ils restent
La	femme	 Ils restent
L’homme	)en	arabe(	 Ils sont partout. Même quand ils ne sont pas là, ils 

sont là
La	femme	 Ils sont partout
L’homme	)en	arabe(	 Partout
La	femme	 Ils sont tout le temps
L’homme	 Ils sont tout le temps
La	femme	 Je sens leur odeur
L’homme	)en	arabe(	 On sent leur odeur partout
La	femme	 Une fois. L’un d’entre eux est venu vers nous. Il a dormi 

sept jours
L’homme	 Je ne me souviens pas avoir déjà vu l’un d’entre eux. Il y 

a plusieurs années, peut-être.

2 En hommage à la nouvelle d’Appelfeld, « La chasse ».
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La	femme	 Comment peut-on ne pas les voir. Ils sont partout. Partout. 
L’homme	)en	arabe(	 Partout
La	femme	 Partout
L’homme	 Si seulement j’avais mon pistolet ici
La	femme	 Oui
	 En même temps, l’homme parle en arabe et la femme en 

hébreu :
La	femme	et	l’homme	 Regardez-les
La	femme	 Que font-ils ? 
	 L’autre pleure.
L’homme	 Je pense qu’ils prient
La	femme	 Ils prient
L’homme	)en	arabe(	 Ils prient
La	femme	 Ils prient
	 Ils examinent l’autre avec des yeux pleins de haine. 
L’homme	 Ce serait intéressant de savoir comment ils s’accouplent
La	femme	 Ils ne cessent de se reproduire
L’homme	 Dans nos espaces à nous
La	femme	 Dans les nôtres ? 
L’homme	 Les nôtres. 
	 La femme et l’homme s’approchent de la « horde » et il 

recule devant eux. Ils le poursuivent. Ils courent en cercle. 
Ils descendent tous de scène. L’autre continue de courir 
avec angoisse. Par moment, il disparaît dans les coulisses, 
jusqu’à disparaître tout à fait lui aussi.  

L’autre	 Sa voix uniquement. Nous nous rappelons que la nuit était 
tombée. Certains d’entre nous ont compris immédiatement : 
la maigre obscurité qui s’étendait était « le portail vers une 
autre obscurité »3.

3 Aharon Appelfeld, Les piliers du fleuve )Adanei Hanahar(, Hakibbutz Hamehuhad, 
1971, p. 73.
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5. Jour. Titre : Les tortures

La scène est vide et très éclairée. On entend seulement des voix. Des sif-
flements de fouet. Des coups. 

L’autre	 Non. Non. S’il vous plaît. Je vous jure que non. J’irai 
ailleurs. Je ne salirai pas vos champs. Non. Je le promets. 
Aaah. Je vous en prie. Je vous en prie. Assez. Je n’en peux 
plus. Maman. Maman. Papa. Papaaaa. Au secours. À l’aide. 
Quelqu’un. À l’aide. Je jure de m’en aller. Le plus loin 
possible. Vous ne me verrez plus. Plus jamais. 

L’autre pleure doucement. 

Noir.

6. Intérieur. Titre : Halte à l’anéantissement de notre 

culture

La femme et l’homme se tiennent debout, face au public, avec une arme 
automatique dans les mains. L’autre est à genoux face à eux. Ses mains 
sont attachées dans son dos.

On entend un bruit de tir. Encore et encore. Jusqu’à ce que l’autre tombe. 

L’homme	)en	arabe(	 Meurs ! Pourquoi ne meurs-tu pas ?!
La	femme	 Pourquoi ne meurt-il pas ? 
L’autre	 Tirez sur moi. Tuez-moi enfin. J’ai trop mal. Tirez là, dans 

la poitrine. 
L’homme	)en	arabe(	 Allez, fais-le. 
	 Pause. La femme pointe l’arme sur l’autre. Elle a des 

difficultés. L’homme l’aide. L’autre agonise et pleure, puis 
il finit par mourir. Pause. Les deux le regardent. 

L’homme	 Allahu akbar.
La	femme	 Barouch Achem.
	 Ils regardent l’autre. Puis ils se regardent l’un l’autre. 
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Pause. 

En même temps, l’homme parle en arabe et la femme en hébreu :

La	femme	et	l’homme	 Mais il était tout à fait autre
L’homme	 Oui. Tout à fait autre
La	femme	 Cela se voyait sur son visage. Cela se sentait sur lui. 
L’autre	 J’étais dangereux. Autre et dangereux. 
	 Pause
La	femme	 À présent, je ressens une sorte de chaleur
	 L’homme la regarde. Les deux regardent l’autre, le mort. 
La	femme	 Mais maintenant je ne peux plus le regarder
L’homme	)en	arabe(	 Moi non plus
La	femme	 Mais pourquoi ?
L’homme	)en	arabe(	 Pourquoi ?
La	femme	 Je crois que c’est à cause du regard
L’homme	 Oui
La	femme	 Comme si c’était encore vivant
L’homme	)en	arabe(	 Oui. Comme si c’était encore vivant

L’homme et la femme se regardent et décident que oui. L’homme tire en-
core une balle dans l’autre, mort devant lui. Les deux le regardent. 

L’homme	 Et maintenant ? 
La	femme	 Je ne pense pas qu’il y ait un changement
L’homme	 Peut-être est-il impossible de les éliminer
La	femme	 Peut-être faut-il continuer d’essayer
	 Les deux regardent l’autre. 
La	femme	 Si seulement on pouvait y mettre la main et en extraire 

cela
L’homme	)en	arabe(	 Oui. 
La	femme	 Son regard
L’homme	 Oui. Ce regard. 
La	femme	 Son regard, là est le véritable problème
L’homme	)en	arabe(	 Son regard est le fond du problème
La	femme	 Il me regarde comme s’il me connaissait
L’homme	 Comme s’il savait
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La	femme	 Oui. Comme s’il savait. Comme s’il en avait le droit
L’homme	 Il avait le souvenir d’un droit, là était le problème
La	femme	 Peut-être aurions-nous dû tuer le souvenir et non lui
L’homme	)en	arabe(	 Peut-être est-ce le souvenir qui fait problème
La	femme	 Son regard me rappelle quelqu’un
L’homme	)en	arabe(	 Oui. À moi aussi. 
	 Les deux réfléchissent. Ils examinent l’autre avec attention. 

Soudain, la femme se contracte. L’homme est plein de colère.  

L’homme	)en	arabe(	 Ils se ressemblent tellement à présent
La	femme	 Oui. À présent ils se ressemblent.
	 Ils se tiennent sans bouger. La femme touche l’autre du 

bout du pied, l’homme soulève la main du cadavre et la 
laisse retomber. Ils le regardent. La femme commence à 
pleurer. L’homme se met à crier des insultes. La femme 
se couche sur le cadavre et pleure.

Acte III – Après la mort

7. Ni heure ni lieu. Titre : Sensation de mort

L’autre est seul sur la scène. 

Projection sur les sacs ; mouvement dans l’espace. Sortant d’en haut, le 
filin rouge est accroché à l’autre.

L’autre	 Lorsqu’on m’a hissé vers le haut, ma fourrure est partie 
en un seul morceau. C’était un crochet d’acier. Voilà ce 
que c’était. Dans la nuque. Entre la septième et la huitième 
vertèbre. Cela ne faisait pas mal. Ici il n’y a pas de douleur. 
Toutes les douleurs, c’était auparavant. Ici il n’y a pas 
de faim. Pas non plus d’ennui. Ici c’est comme du sable 
toute la journée. Mais sans que cela démange. Il y a un fil 
accroché en haut et qui arrive jusqu’à l’intérieur de moi au 
centre de la douleur. Le long du fil montent et descendent 
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les larmes. Là-bas – un lac sans rivage sans rivage. Sans 
rivage.

8. Ni heure ni lieu. Titre : Le jugement

Les personnages émergent des tas de blé et s’y assoient ; chacun pointe 
son visage dans une direction différente. Elles se vêtissent à nouveau des 
longues chemises. L’homme et la femme se grattent durant toute la scène. 

L’homme	)en	arabe(	 Alors
La	femme	 Alors 
L’autre	 Quoi, alors ? 
L’homme	)en	arabe(	 Alors pourquoi on ne dit rien
L’autre	 Qu’il y a-t-il à dire ?
	 Pause. 
L’autre	 Que veux-tu qu’on te dise ? 
Tu ne sais pas tout seul ? 
	 L’homme marmonne.
La	femme	 Alors. Alors…
L’autre	 Je me souviens de choses. J’entends encore. Je vois encore. 

Voilà qu’on enterre ici quelque chose qui porte mon nom. 
J’ai des souvenirs !

	 L’homme et la femme se tournent vers l’autre. 

Pause. 

La	femme	 Pourquoi ne dit-on pas ce qu’il y a à dire ? 
 Je veux partir.
L’homme	 Toi, je ne sais pas, mais moi je m’en vais. 
	 La femme et l’homme se disposent à partir. 

Bruits de vent fort. Ils s’arrêtent. L’homme commence à se tordre de dou-
leur. Il tombe sur le tas de blé. 

La	femme	 Qu’as-tu ? 
L’homme	 Maintenant, avec le silence, je commence à me souvenir. 
	 On entend une musique. L’autre se met à danser. 
La	femme	 De quoi te souviens-tu ? 
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L’homme	)en	arabe(	 De pas. 
La	femme	 De pas ? 
L’homme	 De pas.
L’autre	 Moi aussi je m’en souviens
La	femme	et	l’homme	 De quoi te souviens-tu ? 
L’autre	 De la matière. 
	 L’autre danse, la femme et l’homme l’observent. 
L’autre	 Au-delà de l’abysse

Tout est dans les pas.

	 Noir

9. Ni heure ni lieu. Titre : Le paradis

L’homme est assis sur un tabouret et prépare du café noir sur un cam-
ping-gaz. Il fredonne pour lui-même. Il y a une darbouka à côté de lui. La 
femme entre, affolée. L’homme ne parle qu’en arabe. 

La	femme	 Wo ist mein Kind ? Wo ist mein Kind ? )Où est mon enfant ?(
L’homme	 Ton enfant. Ton enfant. Il n’est pas qu’à toi. 
La	femme	 Mon dieu, où est-il ? 
L’homme	 Il se douche, de quoi t’inquiètes-tu ? 
La	femme	 Bien… Dis-lui de venir immédiatement
L’homme	 Elle vient à peine d’arriver et elle veut diriger le monde 

entier
La	femme	 Allez, dis-lui. Allez, appelle-le
L’homme	 Kind. Kind. Ta mère est là. 
L’autre	 Maman maman pourquoi as-tu été si longue ? 
	 L’autre et la femme s’enlacent et s’embrassent. 
La	femme	 Zissele comment vas-tu ? Tu as mangé ? 
L’autre	 Maman on ne mange pas ici. On boit seulement. Voilà 

papa qui prépare du café noir. 
	 L’homme chante en arabe. 
La	femme	 Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi du café noir ? Tu ne peux 

pas faire du thé ? Je ne bois que du thé au citron



130

L’homme	 Ce sont les vestiges qui me restent
	 La femme regarde l’autre et le caresse. 
La	femme	 Oï, Zissele, tu as l’air pâle
L’autre	 Maman, il y a quarante ans que je suis mort…
L’homme	 En se tournant vers l’autre. Tu veux du café ? 
L’autre	 Je préfère du thé
La	femme	 Nous boirons du thé
	 L’homme laisse échapper une insulte en arabe. Il leur verse 

le café et tous les trois boivent. L’autre se brûle la langue 
et commence à pleurer comme un enfant. La femme se 
précipite vers lui.  

La	femme	 Oï, Zissele, tu dois faire attention. Je t’ai toujours dit que 
tu dois faire attention. 

	 Le volume des pleurs augmente et l’autre éclate en sanglots. 
La	femme	 Quoi, Zissele ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
L’homme	 Qu’a-t-il ? Pourquoi pleure-t-il ? 
L’autre	 Sachez que vous, vous n’avez pas été corrects. 
La	femme	et	l’homme	 Mais qu’avons-nous fait ? 
La	femme	 Ne sois pas en colère contre nous, nous sommes déjà 

adultes. 
L’autre	 Vous n’avez pas été corrects
La	femme	et	l’homme	 Mais pourquoi ??
La	femme	 Zissele, dis-nous pourquoi
L’autre	 Vous auriez au moins pu dire quelque chose à mon sujet. 

Vous auriez pu au moins dire quelque chose après m’avoir 
tué. 

La	femme	 Mon dieu, comment en suis-je arrivée là ? 
L’homme	 Tu débarques, Maïdele
	 L’autre pleure. 
La	femme	 Où suis-je ? 
L’homme	 Dans le monde de vérité
La	femme	 Qu’est-ce que cela signifie ? Tout n’était pas vérité ? 
L’homme	 Non. Mais ici il n’y a que la vérité. 

L’autre augmente le volume de ses pleurs et bafouille. 
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L’autre	 Pas corrects. Pas corrects.
La	femme	 Oï, Zissele… Quoi ???
L’autre	 Vous auriez pu au moins dire quelque chose après m’avoir 

tué.
La	femme	 Oï, meine Kind meine Kind…
La	femme	et	l’homme	 Mais qu’aurions-nous pu dire ? Quoi, grand dieu ? 
L’autre	 Quelque chose. N’importe quoi. 
 Puisque vous m’avez tué, dites au moins quelque chose 

à mon sujet. Une prière. Quelque chose ! Dites au moins 
mon nom. 

La	femme	 Oï, je ne me sens pas bien. Zissele, ne pleure pas, mon 
enfant. 

L’homme	 Il est déjà trop tard. Cela s’est passé il y a longtemps. 
L’autre	 Il n’est pas trop tard. Il n’est pas trop tard. 
Il frappe du pied comme un enfant.
La	femme	 Mais tu n’es pas Juif
L’homme	 Et tu n’es certainement pas Musulman
L’autre	 Et alors. Ce n’est pas important. Vous auriez dû dire quelque 

chose. Dire au moins mon nom. Au moins ça !
	 L’autre pleure. La femme et l’homme s’approchent de 

lui et tentent de le consoler. Ils commencent à murmurer 
et à bafouiller, et en viennent à chantonner une prière. 
L’autre se laisse faire après un moment et ils commencent 
à chantonner un air de prière oriental avec la darbouka. 
L’autre entame une danse du ventre au rythme de leur 
chant. Enfin, tous s’immobilisent. [23]	Ils tiennent le filin 
rouge. 

Projection : la mer.

La	femme	 Comment, tu ne sais pas quel était ton nom ? 
	 On entend retentir un gong. Tous s’écroulent sur la scène. 

Ils se relèvent lentement. 

Pause
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L’autre danse avec douceur pendant les répliques de la femme et de 
l’homme. 

L’homme	)en	arabe(	 Lorsque je serai tué un jour d’entre les jours
 l’assassin trouvera dans mes poches
 des billets de voyage : 
 l’un pour la paix
 l’autre pour la pluie et les champs
 et le troisième billet
 vers la conscience des hommes
 Voilà, cher assassin,
 n’oublie pas les billets
 je te le demande, pars en voyage4. 
La	femme	 Chaque rose est une île
 de paix promise,
 de paix éternelle. 

 Dans chaque rose demeure
 un oiseau de saphir
 dont le nom est « Ils forgeront »

 Elle semble 
 si proche
 la lumière de la rose
 si proche
 son parfum
 si proche
 le calme de ses feuilles
 si proche
 cette île – 
 prends une barque
 et traverse la mer de feu5. 

Fin.

4 Samih al-Qâssim, « Les billets de voyage ».
5 Zelda, « Chaque rose ».
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תקועים
עדי ברודסקי

]שעת צהריים. יולי. פקק תנועה בכביש 443 שנוצר בעקבות ביקורו בישראל 
של שגריר בריטניה באו''ם. מיכל ודני, זוג נשוי בשנות ה50 לחייהם, נוסעים 
לטקס חלוקת תארים של בנם הבכור באוניברסיטה העברית. דני נוהג בסיטרואן 

מקרטעת מודל 2005. לפניהם נוסע מְ חָמְד, נוהג במרצדס מודל 2018[.

דני, אני לא מסוגלת יותר.  מיכל: 
תפסיקי. דני: 

אני נחנקת. מיכל: 
את מגזימה. דני: 

אתה כזה קמצן... אתה חונק אותי. מיכל: 
אני חונק אותך? דני: 

עם הקמצנות שלך. מיכל: 

]דני מפעיל מזגן[

הנה. הפעלתי. מרוצה? דני: 
מאוד. מאוד מאוד מרוצה. מיכל: 

כשהאוטו יתקע בעליות ונאחר לרועי- זאת תהייה אשמתך.  דני: 
אם היית מסכים להחליף את האוטו לא היינו במצב הזה. מיכל: 

אם לא היה לוקח לך שלוש שעות להתארגן, היינו יכולים לצאת  דני: 
בזמן ולא היינו לחוצים בזמן. תמיד אנחנו מגיעים על הקשקש 

בגללך.  
בגללי. תמיד בגללי. הכול בגללי. החום בגללי. הסיטרואן הדפוקה  מיכל: 
שלך לא סוחבת בגללי. הפקקים בגללי. אני גם רצחתי את ארלוזרוב.

נו באמת... דני: 
באמת. גם את רבין.  מיכל: 
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תפסיקי כבר. אין לי כוח לזה עכשיו. )צופר בעצבים( נו! תיסע  דני: 
כבר יא דפקט! סע קושיליאימאש'ך!

נופת צופים... מיכל: 
מיכל, תרדי לי מהגב, אוקי? דני: 

זה לא אני על הגב שלך. אתה פשוט מזיע. כי לא הפעלת מזגן.  מיכל: 
מה את רוצה?  דני: 

כלום. כל הגב שלך מים.  מיכל: 
אני אחליף חולצה כשנגיע.  דני: 

הבאת חולצה להחלפה? מיכל:  
מה? ביקשתי ממך לשים בתיק חולצה להחלפה. דני: 

לא ביקשת ממני כלום.  מיכל: 
אני בפירוש ביקשתי מ... לא חשוב. אני... זה בסדר... דני: 

)שתיקה ארוכה ומתוחה. את השתיקה מפרה צפירות חוזרות ונשנות(

סע, דני. סע. מיכל: 
נוסע, נוסע.  )הצפירות ממשיכות( מה אתה צופר? )לעצמו( כאילו  דני: 
יש לי לאן להתקדם בכלל. )צועק לרכב מאחוריו( הערבי בגבס 
הזה לפני נוסע כמו איזה קוקסינל. לאן אני אתקדם יא בן זונה?

איך אתה יודע? מיכל: 
איך אני יודע מה?  דני: 

שהוא ערבי.  מיכל: 
אוי... אל תתחילי. אין לי סבלנות לגישה היפת נפש הזאת עכשיו. דני: 
למה אתה מדבר אליי ככה? אמרת שהוא ערבי, אז שאלתי- איך  מיכל: 

אתה יודע שהוא ערבי? זה הכול. 
נו... לפי האוטו, טוב?  דני: 

אתה יכול לדעת לפי האוטו?  מיכל: 
ברור. תראי לי כל אוטו, אני אגיד לך מי נוהג בו בשנייה.  )צועק  דני: 
לרכב שמאחוריו( הנה למשל מאחורי, נוהג איזה טחון מסביון 
שלקח לאבא את הרכב לסופ''ש, תקוע לו מקל של מטאטא בתחת 

בגלל זה הוא נוהג כמו כוסית. 
אתה מגעיל.  מיכל: 

אולי, אבל המגעיל הזה צודק.  דני: 
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מה זה? מה הוא עושה? למה הוא עוצר בצד? תעצור דני. הוא בא  מיכל: 
לפה. 

]מחמד עוצר את הרכב. מפעיל אורות מצוקה, חונה ויוצא מהרכב. הולך לכיוון 
הרכב של דני ומיכל[. 

אל תדאגי נעלתי את הדלתות.  דני: 
דני.  מיכל: 

]מחמד מסמן לדני לפתוח את החלון. דני מהסס ולבסוף פותח מעט את החלון[

שלום. לא נעים לי אבל... מה הסיכוי שיש לכם כבלים? ]למחמד  מחמד: 
יש מבטא ערבי מובחן[ 

אמרתי לך. ערבי.  דני: 
דני... אה, שלום לך. אנחנו פשוט נורא ממהרים אתה מבין? הבן  מיכל: 

שלנו פשוט מקבל היום תואר באוניברסיטה ו...
וואלה? גם שלי. מחמד: 

באמת? איפה הוא לומד? באוניברסיטת ג'נין? דני: 
קרוב... בעברית. מחמד: 

וואלה?  דני: 
אשכרה.  מחמד: 

בעברית אתה אומר? טוב... יפה להם... זאת אומרת... יפה לו...  דני: 
כי לא פשוט להתקבל לעברית... זאת אומרת...

הבנתי, זה בסדר. הוא מקבל היום תואר שני במנהל עסקים.  מחמד: 
וואו תואר שני. יפה. ביזניס מן.  מיכל: 

כן. את התואר הראשון הוא עשה בהנדסה והחליט לשנות כיוון... מחמד: 
בדיוק מה שחסר לנו... מהנדסים ערבים.... דני: 

מה אמרת? מחמד: 
מה? שחבל כי באמת חסרים עכשיו הרבה מהנדסים צעירים. דני: 

גם הבן שלנו מסיים היום תואר בעברית.  מיכל: 
אה... יפה. גם תואר שני? מחמד: 

ראשון. בפוליטיקה וממשל ומזרחנות.  מיכל: 
אה... ערבים יעני... מחמד: 

)דני ומיכל ביחד( דני: בדיוק. מיכל: מה פתאום?
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זה לא... ערבים... זה יותר... זה מעין כאלה לימודים... מדעי  מיכל: 
המדינה זה...

]נשמעת צפירה מהרכבים שאחרי דני ומיכל[

בסדר, בסדר רגע. סבלנות.   מחמד: 
טוב, אתה רוצה לנסוע אתנו?  מיכל: 

)למחמד( סליחה רגע... )למיכל( מה את עושה, מיכלי? דני: 
הבן אדם נתקע בלי כבלים. הוא צריך טרמפ לטקס של הבן שלו.  מיכל: 
 Come, come. )יש לנו אוטו. בוא ניקח אותו. מה הבעיה? ) למחמד

Feel like home…

]מיכל פותחת למחמד את הדלת של הרכב[ 

תודה. אני מדבר עברית.  ]מחמד נכנס לרכב[ אני ממש מודה לכם.  מחמד: 
ממש חשוב לי להגיע לטקס. אני מגיע לבד כי אשתי לא יכלה 
להגיע לכן ממש חשוב לי להגיע. אני מקווה שנצליח להגיע בזמן. 

אני ממש מודה לכם. באמת. 
רגע. אה... אדון... דני: 

מחמד. מחמד: 
מוחמד.  דני: 
מחמד.  מחמד: 

זה מה שאמרתי מוחמד.  דני: 
לא זה לא מוחמד. מוחמד זה שם אחר. קוראים לי מח... לא משנה.  מחמד: 

שיהיה מוחמד. 
אז אדון מוחמד, האוניברסיטה העברית זה מקום גדול ואני בכלל  דני: 
לא בטוח שאנחנו צריכים להגיע לאותו מקום אז חבל שתיסע 

אתנו כי אנחנו בכלל נוסעים לפקולטה למדעי הרוח ו...
זה בסדר תורידו אותי אפילו בכניסה. אני אסתדר.  מחמד: 

ומה עם האוטו שלך?  דני: 
זה בסדר אני אשאיר אותו כאן. אני אתקשר לבן אחותי. יש לו  מחמד: 

גרר, הוא כבר ייקח את האוטו. 
)למיכל( אלה עם החמולות שלהם, בכל מקום יש להם איזה בן  דני: 

דוד שיבוא לסדר אותם...
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אנחנו דווקא משפחה קטנה. מחמד  
מה? כן גם אנחנו. יכולנו להיות משפחה הרבה יותר גדולה, אבל  דני: 
הרבה מתו. )שתיקה( בשואה. בששת הימים. ביום כיפור. בלבנון. 

בעזה. ב...
אז מחמד, כמה ילדים יש לך?  מיכל: 

שלושה. שני בנים ובת. מחמד: 
שני מחבלים ושאהידית.  דני: 

מה? מחמד: 
מה? דני: 

)למחמד( רוצה סנדוויץ'? הבאתי מלא. יש עם טונה ,עם גבינה  מיכל: 
בולגרית, עם נקניק, עם חביתה. 

לא הגזמת בכלל. דני: 
רציתי שלא יחסר. יש גם פשטידת תירס ואבטיח. מיכל: 
)מסנן למיכל( האבטיח לרועיקי... לאחרי הטקס. דני: 

זה בסדר. אני לא רעב. מחמד: 
בטוח? אפילו לא כריך קטן? אולי עם נקניק? מיכל: 

אני לא אוכל בשר. מחמד: 
זה בדת שלהם מיכל, באמת... דני: 

באמת? לא ידעתי. מיכל: 
לא. דווקא לא. אני פשוט צמחוני. מחמד: 

באמת? ערבי צמחוני? איזה חידושים...  דני: 
אז מה אתה אוכל?  מיכל: 

כל מיני...  מחמד: 

]צפירות חוזרות ונשנות[

מה אתה צופר אבל? הנה, גם אני יודע לצפור. )צופר(  דני: 
כולם עצבנים. ממהרים.  מחמד: 

וחם... מיכל: 
אנחנו חיים במדינה עצבנית.  מחמד: 

אנחנו? מי זה אנחנו?  דני: 
כולנו. הישראלים. אנחנו עצבניים.  מחמד: 

אתה ישראלי?  דני: 
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כן. נולדתי פה. ההורים שלי נולדו פה. גם סבא שלי. גדלתי פה.  מחמד: 
התחתנתי פה. 

כן אבל... זה לא המדינה שלך... זאת אומרת... אתם יש לכם מלא  דני: 
מדינות. לנו... אנחנו, אין לנו מקום אחר לאן ללכת. לאן לך? 

)שתיקה( אתה מבין? 
מבין, מבין... בטח מבין.  מחמד: 

מה שדני התכוון זה שארץ ישראל, מבחינה היסטורית אז... זאת  מיכל: 
אומרת... רק מבחינת הזיקה הדתית... אז לנו... ליהודים... יש... 

זאת אומרת... זה לא מבטל את הקשר שלכם... פשוט...
זה בסדר. אני מבין. אתם "עם סגולה" מותר לכם.  מחמד: 

בדיוק. אנחנו עם סגולה. והארץ הזאת הובטחה לנו.  דני: 
כן. אללה הבטיח לאברם שייתן לו את הארץ.  מחמד: 

אתה ממש בקיא.  מיכל: 
אנחנו לומדים תנ''ך בבי''ס.  מחמד: 

באמת? מיכל: 
כן. אני למדתי גם קצת באוניברסיטה.  מחמד: 

מה למדת? מיכל: 
מחשבת ישראל.  מחמד: 

מה אתה אומר? למה דווקא מחשבת ישראל?  זאת אומרת... זה  דני: 
לא?....

עניין אותי. רציתי ללמוד עוד עליכם. על התרבות שלכם. יש הרבה  מחמד: 
דברים יפים בתרבות היהודית. ואנחנו לא כאלה שונים שתדעו 

לכם...
לא. ברור שלא. בסופו של דבר כולנו בני אדם ו... מיכל:  

רק חלקנו ערבים.  דני: 
דני. מיכל: 

זה בסדר. אני ערבי. זאת לא קללה... מחמד: 
בטח שלא. זה סתם ההומור של דני. הוא צוחק. זה בגלל הפקק  מיכל: 

הזה והחום. 
קיבינימט הפקק המזדיין הזה. הכול בגלל השגריר הדפוק הזה.  דני: 
סגרו את כל הכניסות לעיר. בשביל מה בכלל הוא צריך לבוא 
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לפה?  )דני צופר( מי צריך בכלל את הבריטי הדפוק הזה? שגריר 
בריטניה באו''ם. איזו בדיחה. 

אני התרשמתי ממנו שהוא מאוד מחויב לקידום תהליך מדיני  מחמד: 
באזור.

נכון. הוא באמת גבר מאוד מרשים. גם רועיקי אמר. )למחמד(  מיכל: 
הבן שלנו.

מחויב לתהליך באזור? גבר מרשים? אני לא יודע מי מכם נשמע  דני: 
יותר מגוחך... הבריטי הדביל הזה, בא להטיף לנו מוסר אחרי מה 
שהבריטים עשו לנו? הם באים ללמד אותנו איך להתייחס לעם 

אחר? באיזו זכות? 
אז אתה מודה שהפלסטינים הם עם?  מחמד: 

מה פתאום!? )צופר בעצבים( אני רק אמרתי.... )צופר בעצבים(  דני: 
מה שהתכוונתי זה שלבריטים... )צופר בעצבים( אחרי מה שהם 
עשו לנו )צופר בעצבים(  אין שום זכות לבוא להטיף לנו מוסר... 

)צופר בעצבים(.
צודק.  מחמד: 

וזה ש... מה אמרת?  דני: 
אתה צודק. אני מסכים.  מחמד: 

וואלה. דני: 
וואלה, וואלה.  מחמד: 

אה אתה מאלה שעם הזמן מפתחים הזדהות עם האויב? כזה...? דני: 
דני באמת. זה נקרא תסמונת שטוקהולם וזה ממש לא המצב כאן.  מיכל:  

)מסננת לדני( תפסיק...
מה את רוצה? מה אמרתי? דני: 

אתה האויב שלי?  מחמד: 
ככה חשבתי לא? )שתיקה( אנחנו בטח לא חברים טובים, אנחנו  דני: 
ואתם. אתה יודע... זה לא שיש לי משהו נגד ערבים כן? תשאל 
את מיקי, כל שבת אנחנו אצל סעיד מנגבים חומוס. את הרכב 
שלי אני שם רק אצל עבד. אני גם עבדתי עם מלא... ובצבא גם 
הייתי עם... טוב זה דרוזים. הם לא כמוכם, הם שונים. הם נאמנים 
למדינה. מה שהם נתנו למדינה אף אחד לא נתן. הם ערבים אבל 

הם בסדר גמור. 
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מחמד:  אני לא חושב עליכם כאל אויבים. כשהייתי קטן ההורים שלי 
רשמו אותי לבית ספר יהודי. שם למדתי על החגים שלכם, על 
התרבות שלכם, למדתי את השפה שלכם, כבר אז הבנתי שכל 
הילדים בכיתה שלי הם ילדים. וזהו. רק ילדים. לא ערבי או יהודי. 

מיכל:  איזה בית ספר מיוחד...
מחמד:  אני מאוד אהבתי ללכת לבית הספר. בית הספר היה צנוע, לא היו 
את כל החידושים שיש היום. לא היו עזרים, סרטונים, הפעלות. 

המורים דיברו וכתבו על הלוח. 
אז עוד כתבו עם גירים.  דני: 

אבל זה הספיק. אנחנו היינו מרותקים. אהבנו ללמוד. פעם בית  מחמד: 
הספר היה מקום שמח. לא היה לנו הרבה אבל היה לנו את הביחד. 
האמת שזאת הייתה תקופה יפה. הכול היה פשוט יותר אז. נהנינו  דני: 

מהדברים הקטנים. 
למורה שלי בכיתה א' קראו שרה. היא הייתה נחמדה. מחמד: 

באמת? גם למורה שלי קראו שרה. דני: 
הכי אהבתי לשבת לידה ולהקשיב לה כשהיא הייתה מספרת  מחמד: 
סיפורים. היה בינינו קשר מיוחד. היא הייתה נותנת לי טופי כשאף 
אחד לא ראה. טוב...  האמת היא שכנראה כן ראו אותה כי אחר 

כך שנים כולם קראו לי טופי. 
טופי?  מיכל: 

כן. זה נדבק... הכינוי... מחמד: 
איזה קטע...אתה מחיפה במקרה? דני, לא היה לך חבר ביסודי,  מיכל: 

טופי?
מה פתאום? איזה טופי? מה את מדברת? היא לא... זה... )שתיקה(  דני: 

אולי... אני כבר לא זוכר.
היה כל כך כיף להיות ילד כשאנחנו היינו קטנים. היינו משחקים  מחמד: 

בהפסקות חמור חדש, חמש אבנים...
כדורגל במגרש. דני: 

היינו רצים מהר לתפוס את המגרש לפני שירון גרינברג ודוד סויסה  מחמד: 
היו תופסים את המגרש. אם הם היו מגיעים לשם ראשונים הם לא 
היו נותנים לאף אחד אחר לשחק. אפילו סמו המורה לספורט פחד 



141

מהם. פעם הוא ביקש מהם לפנות את המגרש. הם לא הסכימו אז 
הוא קרא להורים שלהם. הם נשבעו לנקום בו. )דני צוחק(

אוי ויי. מה הם עשו? מיכל: 
מחמד:  הם התקשרו לאשתו ואמרו לה "שלום גברת סמו, מדברים מבית 
החולים רמב''ם בעלך במיון הוא עבר תאונת דרכים קשה מאוד. 
בואי מהר". ואז התקשר לסמו ואמרו לו "שלום אדוני, מדברים 
מבית החולים רמב''ם, אשתך עברה תאונת דרכים קשה והיא 

נמצאת במיון, תגיע מהר". 
דני:  )מתפקע מצחוק( ואז שני הדפוקים האלה. נסעו לרמב''ם התחבאו 
שם מאחורי שיח וחיכו. הם ראו את סמו ואשתו מגיעים לבית 
החולים, מבוהלים שניהם. הם חיפשו אחד את השני, כמעט קיבלו 

התקף לב.
)צוחק( טוב. אם כבר לחטוף התקף לב, הכי טוב בבית חולים.  מחמד: 

]דני צוחק מהבדיחה של מחמד. הוא פתאום נהיה מודע לעצמו, משתלט על 
הצחוק ומתעשת[

אה... כן. חתיכת תרגיל הם עשו שם אה? דני: 
אבל לא עשו להם כלום... מחמד: 

באמת?  מיכל: 
שום דבר. מחמד: 

מה, לא העיפו אותם מבית ספר? מיכל: 
מה פתאום? מחמד: 

נו ברור, מי ירצה להסתבך עם שניים כאלה תגידי לי?   דני: 
שמעתי שהם פתחו עכשיו עסק לעגלות בלוס אנג'לס. מחמד: 

את  לסדר  הלכו  פה...  סיימו  היהודי...  הראש  זה  מה  תראי  דני: 
האמריקאים...  )שתיקה( אח... אמריקה... אבל אין כמו הבית! 
הכי טוב בבית!... נכון? מיקי? איזה זמנים יפים היו לנו בבית 

הספר... תקופה יפה...
כן... אני אהבתי את בית הספר. שלחתי לשם גם את הבן שלי. מחמד: 

איזו סגירת מעגל יפה.  מיכל: 
הוא סבל שם. העברתי אותו לבית ספר אחר.  מחמד: 

אוי, באמת? מיכל: 
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הוא לא הסתדר, הילדים קראו לו "מחבל", המורים לא ידעו איך  מחמד: 
להתייחס אליו, לא היה אף אחד שינחם אותו עם טופי. 

ילדים יכולים להיות קשים. אני גם... בתור ילד... לפעמים עשיתי  דני: 
דברים שאני מתחרט עליהם. לא תמיד הכי קל להודות מי החברים 
האמתיים שלך. לפעמים אתה גם צריך לשחק את המשחק... 
להתחבר לאנשים שהם לווא דווקא... וככה עם הזמן מתרחקים 

מהחברים האמתיים... 
אני מבין על מה אתה מדבר... אבל אצל אמיר הכול היה לטובה.  מחמד: 
העברנו אותו לבית ספר למדעים ואמנויות. הוא למד והתקדם הפך 
למהנדס בכיר בחברת הייטק ועכשיו גם סיים תואר שני במנהל 

עסקים. אני מאוד גאה בו על הדרך שהוא עשה. 
בוודאי. יש לך במה להתגאות. מיכל: 

הרי בשביל זה אנחנו כאן. בשביל ליהנות מהפירות שהילדים  דני: 
שלנו קוצרים. קצת נחת אחרי כל השנים. 

הבן שלי אמיר... מחמד: 
)קוטעת אותו( עמיר? זה שם... מיכל: 

)קוטע אותה( ערבי. אמיר. עם א'. נסיך. היום הקשר ביננו חזק.  מחמד: 
לא תמיד זה היה ככה. הוא ילד מיוחד. תמיד הוא היה מיוחד. הוא 
יצא מהארון לפני שנה. זה היה לא פשוט. אשתי סבלה מאוד. היא 
יותר פתוחה ממני. היא קיבלה אותו מיד אבל המשפחה עשתה לנו 
את המוות. היום הכול בסדר. כולם מבינים ומקבלים. אמיר מביא 
את החבר שלו הביתה והכול בסדר. נחמד החבר שלו. בחור שקט, 
מנומס. אנחנו אוהבים אותו. היום הכול בסדר, אבל בהתחלה היה 

קשה. 
כל הכבוד לכם. מיכל: 

כן. זה יפה שמשפחה ערבית... אני מתכוון שאצלכם...לא מקובל...   דני: 
האמת שגם הבן שלנו יוצא עם מישהו עכשיו. מיכל: 

כן. אחלה גבר. יותם. קצין בקבע. דני: 
אויש דני, אתה לא מעודכן... תתקדם... הם כבר לא. יש לו מישהו  מיכל: 

חדש. 
מה זה חדש? מי זה? מאיפה הוא? כמה זמן זה? למה לא מספרים  דני: 

לי כלום בבית הזה? 
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הנה תראה רועיקי שלח לי תמונה שלהם ביחד )מיכל מראה למחמד  מיכל: 
תמונה בנייד(.

תראי, תראי... מיקי תביאי לראות. )דני מנסה להגיע לנייד כדי  דני: 
לראות את התמונה. הוא סוטה מעט מהנתיב וכמעט עושה תאונה. 
נשמעות צפירות וצעקות. דני צופר בחזרה וצועק גם הוא( בסדר, 
בסדר. מה יש? מה קרה? קצת זזתי מהנתיב? לא קרה כלום. הנה 

תיסע, תיסע יא זבל. לא נגעתי בך.  
דני אתה משוגע? כמעט הרגת את כולנו. מיכל: 

בסדר. לא קרה כלום תירגעי.  דני: 
)למחמד( נו מה אתה אומר? חמודים לא? )מחמד לא עונה. שתיקה(  מיכל: 

מה השתתקת מוחמד?  דני: 
מחמד מיכל: 

בסדר מחמד, מוחמד, מחמד, מחמד, אחמד, חמודי, מה זה משנה?  דני: 
אותו דבר...

אמיר... מחמד: 
לא אמרת מוחמד?  דני: 

אמיר. בתמונה. מחמד: 
אמיר?  מיכל: 

אמיר. שלי.  מחמד: 

]שתיקה[ 

שמעת את זה מיקי? אמיר. )דני צופר בעצבים( אמיר של מוחמד.  דני: 
)דני צופר בעצבים( אמיר המהנדס. )דני צופר בעצבים( אמיר. 

אמיר בא'. אמיר ה...
ערבי. מחמד: 

שלא תבין אותי לא נכון. אני לא שונא ערבים. ממש לא. פשוט  דני: 
אין לקשר הזה סיכוי. כל אחד צריך למצוא בן זוג שיתאים לו 

מבחינה תרבותית, מנטלית. אתה מבין?
אתה מתכוון שאנחנו מגיעים ממנטליות שונה, יעני. מחמד: 

בדיוק. זה לא אתם. זה ה... דני: 
מנטליות שלנו. מחמד: 

בדיוק. אני שמח שיש בינינו הבנה. אין כוונה לפגוע כן?  דני: 
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מה פתאום לפגוע? אני לא נעלב. למרות שזה במנטליות שלי  מחמד: 
להיעלב, אתה יודע...

אבל אל תדאג לא נעלבתי.   
איזה עולם קטן. איך נפגשנו ככה. במקרה... מיכל: 

במקרה... דני: 
הבן שלכם מאוד נחמד. בחור טוב.  מחמד: 

פגשת אותו? מיכל: 
כן. אמיר הכיר לנו אותו לפני כמה חודשים. )דני צופר בעצבים( מחמד: 

כמה חודשים? מיקי, את ידעת מזה? דני: 
ידעתי שהוא יוצא עם מישהו חדש לא ידעתי הרבה מעבר לזה.  מיכל: 

הוא כנראה התבייש. דני: 
מה יש לו להתבייש? הוא אף פעם לא התבייש להציג לנו את בני  מיכל: 

הזוג שלו. 
אבל הפעם, בחור ערבי. בכל זאת... את יודעת... מחמד: 

מה פתאום, מחמד. זה ממש לא ככה. רועי ממש לא כזה.  מיכל: 
כן. אני יודע.  מחמד: 

זה נראה שכן נעלבת.  דני: 
מצטער. אני לא יכול לשלוט בזה. המנטליות שלי, אתה מבין? מחמד: 

הפקק מתחיל להשתחרר קצת, לא?  מיכל: 
אנחנו תיכף מגיעים.  דני: 

סופסוף... מחמד: 
אני כבר מתה לראות את רועי. הוא בטח ממש מתרגש. מיכל: 

אני גם. יש לנו הרבה על מה לדבר... דני: 
תורידו אותי בכניסה לאוניברסיטה. אני כבר אסתדר. מחמד: 

)דני ומיכל ביחד( דני: אין בעיה. מיכל: מה פתאום?
מה פתאום מחמד, אנחנו נביא אותך בדיוק לאן שאתה צריך.  מיכל: 

הילדים שלנו... אנחנו משפחה עכשיו.
מה משפחה? )מגחך בחוסר נוחות( משפחה... זה קצת מוגזם,  דני: 

מיקי...
למה לא? הנסיעה הזאת הרגישה לי ממש משפחתית.  מחמד:  

באמת? מיכל: 
על מה אתה מדבר?  דני: 
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אני לא יודע מה אצלכם, אבל אצלנו, מפגש משפחתי זה בדרך  מחמד: 
כלל מפגש עם אנשים שנתקעת אתם, בדרך כלל במקום קטן, 
לרוב הם גורמים לך לתחושת חוסר נעימות ומחנק, כולם יורדים 

על כולם ומדי פעם יש קצת הומור. ואוכל. משפחה. 
נחמד מצדך לומר את זה. מיכל: 

כן, נחמד מאוד. לכולנו נחמד. כולנו שמחים ומאושרים והכול  דני: 
נפלא. יופי. נהדר. 

מה יש לך דני? מיכל: 
מה יש לי? לי יש משהו? אין לי כלום. הכול נפלא. אני מחפש  דני: 
חנייה בטקס סיום תואר של הבן שלי. מה יכול להיות לא בסדר? 

הכול מעולה. 
הנה פה יש מצד שמאל, דני.  מחמד: 

איפה? בחיים אני לא נכנס שם.  דני: 
מה הבעיה? תתמרן קצת. לא צריכה להיות בעיה. אתה נכנס.  מחמד: 

אני אומר לך שאני לא נכנס. אין מספיק מקום.  דני: 
רוצה שאני אצא לכוון אותך? מיכל: 

לא. כי את לא יודעת לכוון. )למחמד( זאת במקום "ימינה"  דני: 
ו"שמאלה", אומרת לי "לשם. לא, לא לצד השני. עכשיו ככה כן 

ככה", אי אפשר להבין מילה.
לא צריך.  מיכל: 

אם אתה רוצה אני יכולה להחנות את האוטו.  מחמד: 
לא זה בסדר. דני: 

אל תיעלב מחמד. דני לא נותן לאף אחד לגעת לו בטרנטה.  מיכל: 
כי אתם לא יודעים לנהוג.  דני: 

אני מורה לנהיגה.  מחמד: 
מה אתה אומר? נו דני, תיתן למחמד להחנות?  מיכל  

אין צורך. באמת. אני מסתדר. ]דני מתמרן בחנייה. דני מסובב את  דני: 
ההגה שמאלה. וימינה. ושוב שמאלה. הוא מעט לחוץ[ הנה... עוד 
טיפה... ]דני מסובב את ההגה ימינה. פתאום נשמע קול חבטה 

עמום[ שיט! לא ראיתי את זה. 
אמרתי לך שכדאי לקבל עזרה.  מיכל:  

מיכל תרדי ממני.  דני: 
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לא נראה לי שזה יותר מדי רציני.  מחמד: 

]דני מסיים לחנות ומרים את בלם היד. השלושה יוצאים מהרכב ומתבוננים בנזק[ 

לא נורא מדי.  מחמד: 
כן? אתה חושב?  דני: 

קח. )מעביר לדני כרטיס ביקור( זה בן אחותי. תגיד לו שאתה  מחמד: 
מכיר אותי, הוא ייתן לך מחיר טוב. זה לא המוסך של עבד, אבל 

הם עושים עבודה טובה, אני מבטיח לך. 
תודה.  דני: 

)אוחזת בצידנית מלאה אוכל ושלושה תיקים( דני תחייג לרועי.  מיכל: 
תשאל אותו לאן בדיוק צריך להגיע אני רוצה להתמקם. 

דני:  מה זה להתמקם? מה הבאת אוהל? 
דני אני רוצה לתפוס מקום טוב.  מיכל: 

דני:  כל המקומות טובים. 
תפסיק להתווכח איתי.  מיכל:  

דני:  אבל את מדברת שטויות. 
מה מפריע לך שאני רוצה לתפוס מקום?  מיכל: 

דני:  כי יהיה בטח מלא מקום ולא צריך להילחץ. כבר הצלחנו להגיע 
בזמן, עכשיו בואי נרגע. 

טוב. לא צריך. אני כבר אתקשר אליו.  מיכל: 
מחמד:  אני חושב שאני צריך לשם. )מצביע לשמאל( 

כן. )קוראת שלט( "מסיימי תואר שני במנהל עסקים". מיכל: 
ואנחנו לאיפה? מיכל תחפשי. דני: 

אני מחפשת דני. תירגע. מיכל: 
אני חושב שהטקס שלכם ברחבה שם מימין. אתה רואה? "לטקס  מחמד: 

קבלת תארים- הפקולטה למדעי המדינה".  )מצביע לימין( 
נכון. הוא צודק דני. אנחנו כנראה שם. מדעי המדינה.  מיכל: 

)מזהה את הבן שלו מרחוק( או, הנה הבן שלי... אמיר. אמיר. )מחמד  מחמד: 
מנופף לבנו( הוא לא רואה אותי... טוב. אני מודה לכם. היה... 
מעניין. אני חייב ללכת לבן שלי. אנחנו בטח נתראה בהמשך... 
מזל טוב לכם על התואר של הבן. )מחמד מתקרב אל מיכל ללחוץ 
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את ידה. ידיה של מיכל תפוסות עם התיקים והצידנית. היא זורקת 
את התיקים על דני ולוחצת את ידו של מחמד בהתלהבות מופגנת(
תודה. תודה. תודה. מזל טוב גם לכם. ונתראה כן. אתם תבואו  מיכל: 

אלינו או... כן... נראה כבר... מה שיהיה נוח. 

)מחמד פונה לדני ומנסה ללחוץ את ידו. דני מסמן לא שאין לו איך ללחוץ את 
היד כי ידיו תפוסות. מחמד מניד ראשו כסימן לכבוד ומחייך(

אז... להתראות לכם.  מחמד: 
שלום.  מיכל: 
שלום.  מחמד: 

ביי. מיכל: 
ביי, נתראה.  מחמד: 

]מחמד יוצא מהבמה[

דני:  חשבתי שהוא לא ילך בחיים. 
למה אתה מדבר ככה? מיכל: 

דני:  למה? כי הוא נודניק. שלום, שלום, שלום, שלום. חאלס, הבנו. 
אלא יודעים מה זה שלום בכלל? גם מה את מעודדת אותו להמשיך 

את השיחה?
מה רצית שאני אהיה גסת רוח אליו?  מיכל: 

דני:  את לא יודעת לחתוך.
טוב. אני לא יודעת לחתוך. בסדר.  מיכל: 

)שתיקה(

נו, התקשרת לרועי? דני: 
עוד לא.  מיכל: 

בסדר. הוא יבוא לפה, לא?  דני: 
לא יודעת.  מיכל: 

אולי אנחנו לא במקום הנכון?  דני: 
אולי. מיכל: 

]שתיקה ארוכה. דני ומיכל עומדים ובוהים לכיוון הקהל. מחכים[

איזה יופי שהספקנו.  דני: 
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כן.  מיכל: 
תיכף זה מתחיל.  דני: 

כן.  מיכל: 
אני גאה בו.  דני: 

כן.  מיכל: 

]מיכל ודני נשארים במקומם. שתיקה[

-מסך-
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عالقين
عدي برودسكي

وقت الظهر. شهر تموز. ازدحام المرور في شارع 344 في أعقاب زيارة سفير بريطانيا 
في الأمم المتحدة إلى إسرائيل. الزوجان مخيال وداني, في الخمسينات من عمرهم، 
في الطريق إلى مراسيم منح الألقاب الجامعية لابنهم الأكبر في الجامعة العبرية. داني 
يقود سيارة سيتروان 5002. قبلهم في الطريق محمد، يسوق سيارة مرسيدس 8102.

داني، زهيقت، لم اعد التحمله ميخال:	
بس!  داني:	

أنا مختنقة. ميخال:	
لا تبالغ داني:	

أنت بخيل. أنت تخنقني ميخال:	
أنا اخنقك؟ داني:	

ما البخل هذا. ميخال:	

داني يشغّل مكيِّف الهواء

لته. مبسوطة؟ هاي، شغَّ داني:	
كثيرأ. مبسوطة جدا جدا. ميخال:	

إذا تعطلت السيارة في الطلعات ونتـأخر إلى روعي، سيكون هذا بسببك. داني:	
إذا وافقت على استبدال السيارة لم نكن في هذا الحال. ميخال:	

إذا ما كنت تستعدّ للسفر ثلاث ساعات لكنا نخرج في الوقت ولم نكن  داني:	
مضغوطين بالوقت. نحن دائما نصل إلى كل مكان في اللحظة الأخيرة، 

بسببك.
بسببي. دائما بسببي. الطقس الحارّ بسببي. السيتروان المعفّنة بدهاش تتطع  ميخال:	

بسببي. زحمة المرور بسببي. أنا قتلت أرلوزرزف أيضا.
خلص، بيكفي! داني:	

حقا. وربين أيضا. ميخال:	
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خلص! لا اطيق كل هذه الأشياء الآن. )يزمّر بعصبية( هيا بك! على المضي!  داني:	
يا سخيف! امشي! يا ملعون!

يا للكلام العذب. . .  ميخال:	
إنزلي من ظهري! داني:	

لا أنا على ظهرك. أنت تعرق لا أكثر، لانك لم تشغّل المكيف. ميخال:	
شو بدك؟ داني:	

لا شيء. ظهرك كله مياه. ميخال:	
اغير القميص بعد ما نصل. داني:	

جئت بقميص آخر؟ ميخال:	
ما؟ طلبت منك أن تأخذ قميصا آخر في الشنطة. داني:	

ما طلبت ولا شيء. ميخال:	
طلبت بصورة واضحة من. . . غير مهمّ. أنا. . . مش مشكلة داني:	

صمت طويل ومتوتر. الصفارات المتكررة تقاطع الصمت.

إمشي! داني، إمشي! ميخال:	
ماشي! ماشي! )الصفارات مستمرّة( ما، لماذا تظمّر؟  )لنفسه( كأنه يوجد  داني:	
مكان للتقدم إلى الأمام. )يصيح إلى السيارة التي  خلفه(. هذا العربي بالجبس 

قبلي يسوق مثل الكوكسيننيل. إلي أين اتقدم يا ابن شرموطة؟
كيف عرفت؟ ميخال:	
أعرف ماذا؟ داني:	

أنهّ عربي. ميخال:	
يا الله! لا تبدئي مرة أخرى! لا صبر لي الآن للروح الطيبة هذه الآن. داني:	

لماذا تتكلم إليّ هكذا؟ قلتَ إنهّ عربي فسألت كيف كنت تعرف أنهّ عربي.  ميخال:	
لا غير.

خلص... من السيارة، مبسوطة؟ داني:	
تقدر تعرف من السيارة؟ ميخال:	

طبعا. أريني كل سيارة، احكي لك من يقودها على الطول. )يصيح إلى  داني:	
السيارة خلفه( هذا من الخلف، مثلا، يقودها واحد معتوه من ساڤيون اخذ 
سيارة أبيه لعطلة نهاية الأسبوع، وعصا المكنسة في مؤخرته، لذلك يقود 

السيارة مثل الشقفة. 
أنت مقرف. ميخال:	

ربما، ولكن هذا المقرف الحق معه. داني:	
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محمد يوقف سيارته. يشغّل أضواء الوقوف، يخرج من السيارة. يمشي إلى سيارة داني 
وميخال.

لا تقلقي! أقفلت الأبواب. داني:	
داني! ميخال:	

محمد يشير لداني أن يفتح الشباك. داني يتردد لكنه يفتح الشباك قليلا.

السلام عليكم. بدون إزعاج. هل بالصدفة لديكم الكابلات؟ محمد:	
قلت لك. عربي. داني:	

داني. . . أه،  عليكم السلام. آسفة، نحن متسعجلون، شائف؟ ابننا يعني  ميخال:	
يتخرج اليوم، يحصل على الشهادة الجامعية و. . . 

والله! أبني أيضا. محمد:	
صحيح؟ أين يدرس؟ في جامعة جنين؟ داني:	

قريب، العبرية. محمد:	
والله؟ داني:	

اشكره  محمد:	
بالعبرية، يعني؟ طيب. . .  نيالهم. . . يعنى. . . نيالو. لأنه غير سهل القبول  داني:	

في العبرية. . . يعني. . .
فهمت. مش مشكلة. يحصل اليوم على الماستر في إدارة الاعمال. محمد:	

واو! الماستر. نيالو. بيزنس-مان. ميخال:	
نعم. اللقب الأول درسه في الهندسة لكنه قرر أن يغير الاتجاه. . . محمد:	

بالضبط هذا ما نحتاج إليه. . . مهندسون عرب. . .  داني:	
ماذا قلت؟ محمد:	

إيش؟ أنهّ للأسف نحتاج الآن إلى كثير من المهندسين الشباب.  داني:	
ابننا أيضا يتخرج اليوم في العبرية. ميخال:	

أه. . . حلو. الماستر أيضا؟ محمد:	
اللقب الأول. في السياسة والإدارة والاستشراق. ميخال:	

أه. . .يعني العرب. محمد:	
)داني وميخال مع بعض( داني:	بالضبط. ميخال:	شو السيرة?

لا العرب فقط. . . هذا أكثر... يعني نوع من الدراسات. .  العلوم السياسية  ميخال:	
هي. . . 

صوت زمور السيارات الواقفة وراء داني وميخال.
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بسيدير، بسيدير، لحظة، الصبر! محمد:	
تفضل، تريد أن تركب معنا؟ ميخال:	

)إلى محمد( اسمح لي، لحظة. . . )إلى ميخال(: ماذا تقصدي، ميخالي؟ داني:	
البني آدم عال بدون الكوابل، يريد ان تأخذه إلي مراسيم ابنه. نحن، معنا  ميخال:	
 Come, )سيارة. ليس لا نيمح له أن يسافر معنا. شو المشكلة؟ )إلى محمد

come. Feel like home…

ميخال تفتح باب السيارة لمحمد.

توداه. أني مدابير عبريت. )محمد يدخل السيارة(. اشكركم كثيرا. إنهّ مهمّ  محمد:	
ا أن أكون في حفلة التخرج. أنا لحالي، زوجتي ما استطاعت أن  لي جدًّ
ا أن اكون هناك. أتأمل أن نصل في الوقت. حقًّا أشكركم من  تسافر فمهمّ جدًّ

قلبي.
لحظة. أه. . . سيدي. . .  داني:	

مَحمَد. محمد:	
موحمد. داني:	
مَحمَد. محمد:	

داني:	 هكذا قلت، موحمد.
لا موحمد. موحمد هو اسم آخر. اسمي مَح. . .لا يهمّ. فليكن موحمد. محمد:	

يعني السيد موحمد، الجامعة العبرية كبيرة وأنني غير متأكد أننا نحتاج إلى  داني:	
نفس المكان فحرام تركب معنا، لأننا مسافرين إلى قسم الآداب، و. . . 

لا مشكلة، نزّلوني ولو على المدخل. من هناك أدبرّ حالي.  محمد:	
وسيارتك؟  داني:	

لا مشكلة، اتركها هنا واتصّل بابن أختي. هو صاحب سيارة جرّ، هو سيأخذ  محمد:	
السيارة.

)إلى ميخال( هؤلاء والحمائل. أين ما كانوا يوجد لهم ابن عم ليدبرّ لهم  داني:	
الأمور. . .

نحن على كل حال عائلة صغيرة. محمد:	
ما؟ نحن أيضا. كان يمكن أن نكون عائلة كبرى، ولكن كثير منهم ماتوا.  داني:	
)الصمت( في الشوآه. في الأيام الستة. في يوم كيبور. في لبنان. في غزة. 

في. . .
يا محمد، كم ولد عندك؟ ميخال:	

ثلاثة، ابنان وبنت.  محمد:	
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مخربان وشهيدة. داني:	
إيش؟ محمد:	
إيش؟ داني:	

تريد السنتدويتش؟ جئت بالكثير. في طونا، في جبنة بولغرية، في نقانيق،في  ميخال:	
أوملت.

لم تبالغ أبدًا. داني:	
أردت أن لا ينقصنا شيء. هناك فطيرة الذرة والبطيخ أيضا. ميخال:	

)يهمس لميخال( البطيخ لروعيكي. . .بعد المراسيم. داني:	
لا مشكلة. لست جوعان. محمد:	

أكيد؟ فقط سندويتش صغير؟ مع النقانيق؟ ميخال:	
لا آكل اللحم. محمد:	

هذا في دينهم، ميخال، حقا. . .  داني:	
حقا؟ ما عرفت. ميخال:	

لا. مجرّد لأني نباتي. محمد:	
حق؟ عربي  نباتي؟ يا للإبداعات الجديدة. . .  داني:	

إذن ماذا تأكل؟  ميخال:	
أشياء متنوعة من . . .  محمد:	

أصوات الزمور تتكرر

ما لك يا أهبل! هايني،  أنا أيضا أعرف ازمر )يضرب الزمور(. داني:	
الجميع عصبيون، متسرعون.  محمد:	

ميخال:	 واليوم الجو حارّ.
نحن عائيون في دولة عصبة. محمد:	

نحن؟ مَن هم نحن؟ داني:	
نحن جميعنا. الاسرائيليون. نحن عصبيون. محمد:	

أنت إسرائيلي؟ داني:	
نعم. ولدت هنا. أبي  وأمي ولدوا هنا. جدي أيضا. تربيت هنا. توزجت هنا.  محمد:	
نعم ولكن. .  . هذه ليست دولتك. . .يعني. . . أنتم، لكم دول كثيرة. لنا. .   داني:	

نحن، لا يوجد لنا أي مكان نذهب إليه. إلى أين أذهب؟ )الصمت( أتفهم؟
فاهم، فاهم. . . طبعا فاهم. محمد:	



154

الشيء الذي قصده داني أنّ أرض إسرائيل، تاريخيا، يعني. . . ولو من  ميخال:	
ناحية  العلاقة الدينية. . . يعني. . . لنا اليهود . . لنا. . . يعني. . . هذا لا 

يلغي علاقتكم. . . ولكن. .  .
بسيدير. فاهم. أنتم  . . "عام سغولا"، شعب مميز، مسموح لكم. محمد:	

صحيح تماما. نحن عام سغولا والأرض هي وعد لنا.  داني:	
نعم. الله وعد إبراهام إعطاءكم البلاد. محمد:	

انت ملمّ بالمعلومات. ميخال:	
ندرس التوراة في المدرسة. محمد:	

حقًّا؟ ميخال:	
نعم. تعلمت قليلا في الجامعة أيضا. محمد:	

ماذا تعلمت؟ ميخال:	
محشيفيت يسرائيل، التراث الفكري اليهودي. محمد:	

والله! لماذا محشيفيت يسرائيل بالذات؟ يعني. . .هذا ليس؟. . .  داني:	
أهتممت في الموضع، أردت اتعلم عنكم أكثر. عن ثقافتكم. هناك كثير من  محمد:	
الأبعاد الحلوة في التراث اليهودي. ونحن، نحن لا نختلف عنك بالكثير، 

لمعلوماتكم!
لا. أكيد لا. في نهاية كلنا بني آدم و. . .  ميخال:	

فقط أن بعضنا عرب. داني:	
داني! ميخال:	

لا مشكلة. أنا عربي. هذا ليس شتم. محمد:	
أكيد لا. مجرّد فكاهة داني، هو يضحك ، بسبب الزحم المروري والحرارة. ميخال:	
يلعن هذا الزحم المنيوك. والكل بسبب هذا السفير المعتوه. أغَلقوا جميع  داني:	
المداخل إلى المدينة. لماذا من الأساس يجب أن يصل إلى هنا؟ )داني يضرب 
الزمور(  من يحتاج أصلا لهذا البريطاني المنيوك؟ سفير بريطانيا في الامم 

المتحدة! يا للنكتة!
أنا لدي الانطباع أنهّ ملتزم بتعزيز الحوار السياسي في المنطقة. محمد:	

صحيح. إنه حقا رجل مثير الإعجاب. روعيكي أيضا يفكر. )إلى محمد(  ميخال:	
ابننا.

ملتزم بالحوار في المنطقة؟ رجل مثير الإعجاب؟ لا أعرف من منكما  داني:	
أسخف. . .هذا البريطاني الأحمق، جاء ليوعظ بالأخلاقيات بعد ما عملوا 
فينا البريطانيون؟ هم يريدون أن يعلمونا كيف نتعامل وشعب آخر؟ بأي 

حقّ؟
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يعني أنت تعترف أن الفلسطينيين شعب؟ محمد:	
لا، ابدّا! لا! )يضرب الزمور بالعصبية( فقط قلت... )يضرب الزمور  داني:	
بالعصبية ( كان قصدي أنّه اللبريطانيين )يضرب الزمور بالعصبية(، 
بعد ما عملوا فينا )يضرب الزمور بالعصبية(، لا حق لهم بالوعظ لنا عن 

الأخلاقيات )يضرب الزمور بالعصبية(.
الحقّ معك. محمد:	

ومجرّد أن. .. إيش قلت؟ داني:	
الحق معك، أنا موافق معك. محمد:	

واللهّ داني:	
واللهّ، واللهّ. محمد:	

أهه، إنت من هؤلاء الذين يتطور لديهم مع مرور الوقت التعاطف مع العدو؟  داني:	
هيك؟

ى متلازمة ستوكهولم، وليس هذا هو الحال هنا.  داني، خلص! هذا ما يسمَّ ميخال:	
)تهمس لداني( خلص!

شو بدِك؟ إش قلت؟ داني:	
انت عدو لي؟ محمد:	

هكذا فكرت، لا؟ )الصمت( أكيد أننا لسنا أصدقاء، نحن وأنتم. أنت عارف.  داني:	
. . يعني ليس لي شيء ضد العرب، فاهم؟ إسأل ميكي، كل سبت نحن عند 
سعيد، نأكل الحمص. سيارتي، أعالجها فقط لدى عبد. أنا أيضا اشتغلت مع 
الكثير منهم. . . وفي الجيش أيضا كنت مع . . . طيب، هؤولاء دروز. هم 
ليسوا مثلكم، هم مختلفون، هم مخلصون للدولة. ما اعطواه الدولة لم يعط 

أي شخص آخر. هم عرب لكنهم على أحسن ما يرام.
أنا لا اعتبركم أعداء. أبي وأمي سجّلوني وأنا صغير، في مدرسة يهودية.  محمد:	
تعلمت هناك عن أعيادكم، عن ثقافتكم، تعلمت لغتكم، وفهمت بالفعل أن 
جميع الأولاد في الصف هم اولاد. فقط. أولاد فقط. لا عربي ولا يهودي.

حقًّا، يا للمدرسة الخاصّة هذه. . .  ميخال:	
أنا حقًّا كنت أحبّ ان اذهب إلى المدرسة. كانت المدرسة متواضعة، بدون  محمد:	
الإبداعات الموجودة اليوم. لم تكن هناك المساعدات الدراسية ولا أفلام 

قصيرة أو نشاط خاصّ. والمعلمون كانوا يتكلمون ويكتبون على اللوح.
حينئذ كانوا يكتبون بالطباشير. داني:	

ولكن كان هذا كافيًّا. كناّ مفتونين. كنّا نحب أن نتعلم. حينئذ كانت المدرسة  محمد:	
مكانا سعيدا. لم يكن لدينا الكثير ولكن كانت لنا الشعور باننا مع بعض.
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الحقيقة، كانت هذه الفترة حلوة. كان كل شيء أبسط. استمتعنا بالأشياء  داني:	
الصغيرة.

معلمتي في الصفّ الأوّل كان اسمها سارة. كانت لطيفة. محمد:	
حقًّا؟ معلمتي أيضا كان اسمها سارة. داني:	

من كل شيء أخر كنت أحبّ الجلوس بجانبها والاستماع إليها وهي تروي  محمد:	
القصص. كان بيننا رابط خاص. كانت تعطيني حلوى "توفي" عندما لم 
يرها أحد. يعني، الحقيقة أنهم ربما كانوا يرونها لأنهّ بعد سنوات الجميع 

كانوا يسمّوني "توفي".
توفي؟ ميخال:	

نعم، والتصقت بي. . . هذا الكنية. محمد:	
يا للغرابة! هل أنت من حيفا بالصدفة؟ داني، الم يكن لك صديق في الابتدائية،  ميخال:	

توفي؟
لّا، "توفي" مِن؟ عمّا تتحدثين؟ هي لا. . .هي. . )الصمت( ربما. . لم أعد  داني:	

اتذكر.
كانت الحياة كيف عندما كنّا صغار. كنا نلعب في الفواصل "الحمار الجديد"  محمد:	

و"خمسة أحجار. . .
وكرّة القدم في المعلب. داني:	

كناّ نركض بسرعة للاستيلاء على الملعب قبل ان يحتلّ يرون جرينبرغ  محمد:	
ودافيد سويسه الملعب. إذا وصلوا أولا فلن يسمحوا لاي شخص آخر باللعب. 
حتى معلم الرياضة سامو كان يخاف منهم. ذات مرّة طلبهم مغادرة الملعت. 

ولم يوافقوا فنادى والديهم. فتعهدوا بالنتقام منه. )داني يضحك(.
واو! واو! ماذا كانوا يعملون؟ ميخال:	

اتصّلو بزوجته وقالوا لها: "السلام عليك السيدة سامو، هنا مستشفى رمبام،  محمد:	
ا. تعالي بسرعة".  زوجك في قسم الطوارئ، كان له حادث طرق خطير جدًّ
وبعد ذلك اتصّلوا بسامو وقالوا له: "السلام عليك يا سيدي، هنا مستشفى 
رمبام، كان لزوجتك حادث طرق خطير وهي في قسم الطوارئ، تعال 

بسرعة".
)متفجر بالضحك(. فهذان المجنونان ذهبا إلى رمبام وانتظرا مختبأين وراء  داني:	
شجيرة. فرآوا سامو وزوجته يأتيان إلى المستشفى، مرعوبين، يبحث بعضهم 

البعض، كاد أصيبا بنوبة قلبية.
)يضحك( طيب. إذا لا بدّ من نوبة قلبية، على الاقلّ في المستشفى. محمد:	
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دني يضحك من نكتة محمد. فجأة صار واعيا لنفسه، فسيطر على الضحك ويضبط نفسه.

أها. . . نعم. عملا فيما الحركة.  داني:	
ولكن لم يعمل لهما أحد شيئًا. محمد:	

حقًّا؟  ميخال:	
ولا إشي. محمد:	

كيف يمكن؟ لم يطردوهما من المدرسة؟ ميخال:	
لا، شائفة؟ محمد:	

واضح، من يريد التورّط مع اثنين من هؤلاء، اخبريني؟ داني:	
سمعت أنهّما فتحا مصلحة للعربات في لوس أنجلس. محمد:	

شوفي كيف يعمل الرأس اليهودي. . .انتها هنا. . .وذهبا لمخادعة الأمريكان.  داني:	
.. )الصمت( أه. . أمريكا. . . لا مكان إلّا البيت! الأحسن في البيت!. .  مش 

هيك ميكي؟ ما أحلاه الوقت في المدرسة. . ما أحلاها هذه الفترة.
نعم. . كنت أحبّ المدرسة. ابني هو أيضا درس فيها. محمد:	

يا ما أحلاه إغلاق الدائرة. ميخال:	
لكنه كان يعاني هناك فنقّلته إلى مدرسة أخرى. محمد:	

أوه، حقًّا؟ ميخال:	
لم يشعر بالراحة، كان الأولاد يسمّونه "إرهابي"، ولم يعرف المعلمون  محمد:	

كيف يتعاملون معه، لم يكن هناك من يريحه بالتوفي.
قد يكون الاولاد أشرار. أنا أيضا، وأنا ولد. . .  كنت أقوم في بعض الأحيان  داني:	
بالأشياء التي أندم عليها اليوم. ليس من الأسهل دائما الاعتراف من هم 
أصدقاؤك الحقيقيون. في بعض الأحيان يجب عليك أيضا أن تلعب اللعبة. 
.  التواصل مع أشخاص ليسوا بالضرورة. . . وهكذا مع مرور الوقت إنكّ 

تبتعد عن الأصدقاء الحقيقيين.
طبعا فهمتُ عمّا تتكلم. . . ولكن لدى أمير كل تغيير جاء بالخير. نقّلناه إلى  محمد:	
مدرسة العلوم والفنون. فتعلم وتقدم وصار مهندسا كبيرا في شركة هاي-
ا به  تيك. والآن أنتهى أيضا من الماستر في إدارة الأعمال. أنا فخور جدًّ

والطريق التي ذهب فيها.
طبعا. ويوجد لك ما تفتخر به. ميخال:	

هذا ما نحن هنا من أجله.  للاستمتاع بثمار أولادنا. القليل من الرضا بعد  داني:	
كل السنوات . . .

ابني أمير. .  محمد:	
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)تقطع كلامه( عمير؟ هذا اسم . . .   ميخال:	
)يقطع كلامها( عربي. بالألف. "ناسيخ" لديكم. اليوم الارتباط بيننا وطيد.  محمد:	
لم يكن دائما هكذا. هو ولد خاصّ. لقد كان دائما مميَّزًا. قبل سنة خرج من 
الخزانة. لم يكن الامر سهلا. زوجتي عانت كثيرا. إنهّا أكثر انفتاحًا مني. 
لقد رحّبت به فورًا لكنّ العائلة طعلت الروح مناّ. اليوم الكل على ما يرام. 
الجميع يفهم ويقبل. أمير يجيء بصديقه إلى بيتنا وكل شيء على ما يرام. 
لطيف هو الصديق. رجل هادئ ومهذب. نحبّه. اليوم الكل على ما يرام 

ولكن في البداية كان من الصعب.
أحسن لكم.  ميخال:	

نعم. حلو أنّ العالئلة العربية. . . يعنى عندكم. . . هذا غير مقبول. . . داني:	
الحقيقة أنّ ابننا أيضا يلتقى الآن مع واحد. ميخال:	

أي نعم. أحلى رجل. يوتَم. ضابط في الجيش العامل. داني:	
داني، أنت غير محتلن، تتقدم. . . انفصلا. له صديق جديد. ميخال:	

أش يعني جديد؟ مَن هو؟ من أين؟ قديش صار إلهم؟ لماذا لا يحتلنوني في  داني:	
هذا البيت؟

هيا, انظر، روعيكي أرسل لي صورتهم  مع بعض )ميخال تظهر لمحمد  ميخال:	
الصورة على الهاتف المحمول(.

حليني أشوف!. . . هاتي ميخال أشوف )داني يحاول أن يرى الصورة على  داني:	
الهاتف المحمول. فينحرف قليلا عن الطريق حيث يكاد يعمل حادث في 
الطريق. تسُمع الصرخات واصوات الزمور. داني يضرب الزمور ويصرخ 
هو أيضا( حسنا. حسنا. ماذا حدث؟ انحرفت قليلا عن الطريق؟ لم يحدث 

شيئًا. إمشِ، إمشِ يا قطعة من الزبالة. لم أمسّ سيارتك.
داني, جننت؟ كدت تقتلنا جميعا. ميخال:	

كل إشي تمام. لم يحدث شيئًا. إهدئي. داني:	
)إلى محمد( شو رأيك؟ لطيفان، اليس كذلك؟ )محمد لا يجيب. الصمت(. ميخال:	

لماذا هذا الصمت، محمد؟ داني:	
محمد! ميخال:	

لا مشكلة محمد، موحمد، محمد، محمد، أحمد، حمودي، هل مهمّ؟ نفس  داني:	
الشيء. . .
أمير. . .  محمد:	

ألم تقل موحمد؟ داني:	
أمير، في الصورة. محمد:	
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أمير؟ ميخال:	
أمير، ابني. محمد:	

الصمت

سمعتِ ميكي؟ أمير. )داني يضرب الزمور بالعصبية( أمير ابن محمد.  داني:	
)داني يضرب الزمور بالعصبية( أمير المهندس. )داني يضرب الزمور 

بالعصبية( أمير. أمير بألف. أمير ال. . . 
العربي. محمد:	

لا تفهموني خطأ. أنا لا أكره العرب. لا على الإطلاق. فقط أنهّ هذه العلاقة  داني:	
لن تنجح. كل شخص يجب أن يجد رفيقا مناسبا له ثقافيا وعقليًّا. أنت فاهم؟

أنت تعني أننا وصلنا من عقلية مختلفة، يعني. محمد:	
بالضبط. لا انتم المشكلة. هي ال. . . داني:	

بل عقليتنا. محمد:	
بالضبط. أنا مبسوط أنّ هناك تفاهم بيننا. بدون أي قصد للإهانة، نعم؟ داني:	

لا ليست إهانة! فيش استياء. رغم أنّه من عقليتي أن أشعر بالاستياء، أنت  محمد:	
عارف. . لا تقلق، لم أشعر بالاستياء.  

يا للعالم الصغير. كيف التقينا هكذا. بالصدفة. . . ميخال:	
بالصدفة. داني:	

ا. شاب لطيف. ابنكم لطيف جدًّ محمد:	
التقيت به؟ ميخال:	

نعم. أمير تعارف علينا قبل عدّة أشهر. )داني يضرب الزمور بالعصبية(. محمد:	
عدّة أشهر؟ ميكي، هل عرفتِ؟ داني:	

عرفت أنهّ يلتقي بشاب جديد، ما عرفت أكثر من ذلك. ميخال:	
يبدو أنهّ خجلان. داني:	

لماذا يخجل؟ لم يخجل أبدا من تعريفنا بأصدقائه. ميخال:	
ولكن  الآن الشاب هو عربي. على أي حال. . . أنت عارفة. . .  محمد:	

لا أبدًا محمد. الأمر ليس كذلك. روعي ليس من هذا النوع. ميخال:	
صحّ. عارف. محمد:	

يبدو أنكّ مستاء. داني:	
آسف. لا استطيع السيطرة على ذلك. هذه عقليتي، فاهم؟ محمد:	

الازحم يبدأ بالتحرر شيئا ما. اليس كذلك؟ ميخال:	
سوف نصل قريبا. داني:	
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أخيرا. محمد:	
ا.  أنا أموت من الاشتياق للقاء روعي. أكيد هو منفعل جدًّ ميخال:	

وأنا أيضا. هناك أشياء كثيرة يجب علينا أن نتحدث عنها. . .  داني:	
أنزلوني على مدخل الجامعة. أنا أدبر حالي. محمد:	

)داني وميخال مع بعض( داني:	لا مشكلة. ميخال:	غير محتمل. 
غير محتمل، محمد، نأخذك بالضبط حيث يجب أن تصل. اولادنا. . . نحن  ميخال:	

عائلة الآن.
عائلة؟ )مبتسم ابتسامة ساخرة من قلة الارتياح( عالئة. . . لا مبالغة، ميكي.  داني:	

 . .
لماذا لا؟ شعرت خلال السفر كأنه سفر عالئلي. محمد:	

حقًّا؟ ميخال:	
ماذا تقصد؟ داني:	

لا أعرف كيف العادة لديكم. لدينا، اللقاء العائلي يصير عادة ما مع الأشخاص  محمد:	
الذين تقطعت بهم السبل وعادة ما يكون مكان صغير، وغالبا ما يجعلك 
تشعر بعدم الارتياح والخنق، والجميع يزعل بعضهم البعض واحيانا يكون 

شيء من الفكاهة. والطعام. عائلة.
لطيف وصفك هذا. ميخال:	

ا. نحن جميعا نشعر أنه جميل. كلنا سعداء ومبسوطون. رائع.  نعم، جميل جدًّ داني:	
عظيم.

ماذا صار معك، داني؟ ميخال:	
ماذا صار معي؟ هل معي صار شيئا ما؟ لا شيء. الكل رائع. أنا أبحث عن  داني:	
موقف في مراسيم تخرج أبني من الجامعة. ماذا قد لا يكون على ما يرام؟ 

الكل رائع.
هناك، على جهة الشمال، داني. محمد:	

أين؟ بحياتي ما استطيع الدخول. داني:	
فيش مشكلة، لازم تحاولي قليلا. فيش أي مشكلة. أنت داخل. محمد:	

انا أقول لك إنني غير داخل. المكان غير كافٍ. داني:	
هك؟ تريد أن أخرج وأن اوجِّ ميخال:	

لا. لأنك لا تعرفي توجيه السيارة. )إلى محمد( هذه بدل "إلى اليمين" أو  داني:	
"إلى الشمال" تقول لي "إلى هناك. لا، للجهة الثانية. الآن هكذا وهكذا"، 

لا يمكن فهم كلمة.
حسنًا، إذن لا. ميخال:	
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إذا شئت أنا مستعد اوقف السيارة. محمد:	
لا، أدبر حالي.  داني:	

لا تستائ محمد. داني لا يسمح لأحد أن يمسّ سيارته العتيقة. ميخال:	
لأنّكم لا تحسن قيادة السيارة. داني:	

أنا معلم سياقة. محمد:	
حقًّا؟ قلت لك، داني، ربما تسمح لمحمد أن يوقف السيارة. ميخال:	

لا حاجة، حقًّا. أدبرّ حالي. )داني يحاول إدخال السيارة إلى الموقف، يدور  داني:	
المِقوَد إلى اليسار. إلى اليمين ومرّة أخرى إلى اليسار. هو مضغوط شيئا 
ما(. ها هو. . . كمان شوي )يدور المِقوَد إلى اليمين وفجأة يرتفع صوت 

الضربة الصغيرة( شِيت! ما رأيتها!
قلت لك إنّ أنت تحتاج إلى المساعدة. ميخال:	

إنزلي منّي، ميخال. داني:	
ا. أظن أنهّ غير معقَّد جدًّ محمد:	

داني ينتهي من إيقاف السيارة ويشد الفرملة اليدوية. الثلاثة يخرجون من السيارة 
وينظرون إلى مكان ضرر.

ليس سيئا للغاية محمد:	
حقا؟ تقديرك؟ داني:	

خذ )يعطيه بطاقة العمل(. هذا ابن أختي. قل له أنكّ تعرفني، يعطيك ثمن  محمد:	
معقول. الكراج ليس كراج عبد ولكن إنّهم يقومون بعمل جيّد، هذا وعد 

منيّ.
شكرا. داني:	

)تمسك البرودة مع المأكولات وثلاثة أكياس( داني، اتصّل بروعي. إسأله  ميخال:	
بالضبط إلى أين يجب أن نذهب. أريد أن نجد مكان مريح.

ماذا تعنينه بالمكان المريح؟ هل جئت بخيمة أيضًا؟ داني:	
داني، أريد أن نأخذ مكانا جيدا.  ميخال:	

جميع الأماكن جيدة. داني:	
قف من المجادلة معي. ميخال:	

لكنّك تتحدثي الهراء داني:	
لماذا يزعجك أنني أريد أن نجد مكانا مريحا؟ ميخال:	

لأنهّ أكيد هناك مكان واسع ولا حاجة إلى الشعور بالضغط. وصلنا في  داني:	
الوقت المناسب، الآن دعينا نسترخي.
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منيح. لا مشكلة. أنا أتصّل به. ميخال:	
يبدو أنه يجب علي الذهاب إلى هناك )يشير إلى اليسار( محمد:	

نعم )تقرأ اللافتة( "حفل خريجي ماجستر - إدارة الأعمال". ميخال:	
ونحن إلى أين؟ ميخال، ابحثي! داني:	

أبحث، داني، استرخِ ميخال:	
أظنّ أن حفلكم في الساحة على اليمين. هل ترى؟ "حفل التخرج – كلية  محمد:	

العلوم السياسية" )يشير إلى اليمين(.
صحّ. الحق معه، داني. يبدو أننا هناك، العلوم السياسية.  ميخال:	

)يرى ابنه عن بعد( أه، هيه ابني. . . أمير. أمير. )محمد يلوح لابنه( لا  محمد:	
يراني. . . حسنا. أشكركم. كان. . . مثير الاهتمام معكم.. عليّ أن أذهب 
إلى ابني. سنراكم لاحقا. . .مبروك على تخرج الابن. )يقترب محمد من 
ميخال لتصافح يدها. يدي ميخال مشغولة بالأكياس والبرودة. هي ترمي 

الأكياس على داني وتصافح يد محمد بحماس( 
شكرا. شكرا. شكرا. مبروك لكم أيضا. وسنراكم، نعم. تأتون إلينا أو . . .  ميخال:	

نعم. .  تنشوف. . . الأريح.

محمد يتوجه إلى داني ويحال تصافح يده. داني يشير أنهّ لا يستطيع التصافح لأنّ يديه 
مشغولة. محمد يهزّ رأسه كعلامة الحترام ويبتسم

يعني، إلى اللقاء. محمد:	
شلوم. ميخال:	

مع سلامة. محمد:	
باي.  ميخال:	

باي. سنلتقي. محمد:	
محمد يخرج من حشب المسرح

فكرت أنّه لن يذهب أبدًا. داني:	
لماذا تتحدث هكذا؟ ميخال:	

لماذا؟ لأنه زنخ. سلام، سلام، سلام، سلام. خلص. فهمنا. هل يعرف هؤلاء  داني:	
السلام ما معناه؟ وأنتِ أيضا، لماذا تشجعيه على مواصلة المحادثة؟

ماذا تريد؟ أن أكون وقحة معه؟ ميخال:	
أنتِ لا تعرف كيف تضع الحدّ.  داني:	

جيد. أنا لا أعرف كيف أضع الحدّ. موافقة. ميخال:	

)الصمت(.
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اتصّلت بروعي؟ داني:	
ليس بعدُ. ميخال:	

لا مشكلة. إنّه يصل إلى هنا. اليس كذلك؟ داني:	
يمكن. ميخال:	

هل يمكن أننا موجودون في غير المكان الصحيح؟ داني:	
يمكن. ميخال:	

الصمت الطويل. داني وميخال واقفان ويحدقان في الجمهور المحتشد. منتظران.
أنا مبسوط أننا وصلنا في الوقت. داني:	

نعم. ميخال:	
يبدو أنّهم يبدأون قريبا. داني:	

نعم. ميخال:	
أنا فخور به. داني:	

نعم. ميخال:	

ميخال وداني واقفان في مكانهما. الصمت.

الستارة.
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Coincés
Adi Brodeski

Juillet, en milieu de journée. Un embouteillage sur la route 443, provoqué 
par la visite en Israël de l’ambassadeur d’Angleterre à L’ONU. Michal 
et Dany, un couple dans la cinquantaine, se rendent à la cérémonie de 
remise de diplôme de leur fils aîné à l’Université hébraïque de Jérusalem. 
Dany conduit une Citroën délabrée, modèle 2005. Devant leur voiture 
roule M’hamed dans une Mercedes modèle 2018.  

Michal	 Dany, je n’en peux plus. 
Dany	 Arrête. 
Michal	 J’étouffe. 
Dany	 Tu exagères. 
Michal	 Tu es tellement radin… Tu m’étouffes. 
Dany	 Moi, je t’étouffe ? 
Michal	 Avec ton avarice.
Dany	 Mettant en marche l’air conditionné. Voilà. Je l’ai allumé. 

Tu es contente ? 
Michal	 Très. Je suis très très contente. 
Dany	 Quand la voiture calera dans la montée et que nous arriverons 

en retard à la cérémonie de Roy – ce sera de ta faute. 
Michal	 Si tu avais accepté de changer de voiture, nous n’en serions 

pas là. 
Dany	 Si cela ne te prenait pas trois heures pour te préparer, nous 

serions partis à temps et nous n’aurions pas été stressés. 
Il faut toujours qu’on arrive à la dernière minute à cause 
de toi. 

Michal	 À cause de moi. C’est toujours à cause de moi. La chaleur, 
à cause de moi. Ta Citroën pourrie qui ne tire pas, à cause 
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de moi. Les bouchons, à cause de moi. C’est aussi moi qui 
aie assassiné Arlozorov.  

Dany	 Oui, vraiment…
Michal	 Vraiment. Et Rabin, aussi. 
Dany	 Arrête, maintenant. Je n’ai pas de force pour ça, maintenant. 

Il klaxonne avec nervosité. Et alors ! Avance, espèce de 
débile ! Avance, putaind’tamère !

Michal	 Tes paroles sont du miel…
Dany	 Michal, cesse de tout me mettre sur le dos, O.K. ? 
Michal	 Ce n’est pas moi, sur ton dos. Tu es en sueur, c’est tout. 

Parce que tu n’as pas mis la clim. 
Dany	 Qu’est-ce que tu veux ? 
Michal	 Rien. Ton dos est trempé. 
Dany	 Je changerai de chemise en arrivant. 
Michal	 Tu as pris une chemise de rechange ? 
Dany	 Quoi ? Mais je t’ai demandé de m’en prendre une, de 

chemise. 
Michal	 Tu ne m’as rien demandé du tout. 
Dany	 Et comment, je t’ai clairement demandé de… Aucune 

importance. Je… Pas de problème. 

Un long silence tendu s’installe, troublé par des concerts de klaxons. 

Michal	 Avance, Dany, Avance. 
Dany	 J’avance, j’avance. Les klaxons continuent de retentir. 

Pourquoi tu klaxonnes ? À lui-même. Comme si j’avais de 
la place pour avancer. Il crie en direction du véhicule qu’il 
suit. Cet abruti d’Arabe, là, devant moi, il roule comme 
un pédé. Mais où tu veux que j’avance, espèce de fils de 
pute ? 

Michal	 Comment tu le sais ? 
Dany	 Comment je sais quoi ? 
Michal	 Que c’est un Arabe ? 
Dany	 Hé ho… Ne commence pas. Là, je n’ai pas de patience 

pour tes nobles considérations. 
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Michal	 Pourquoi tu me parles comme ça ? Tu as dit que c’était un 
Arabe, alors je t’ai demandé – comment tu le sais ? C’est 
tout. 

Dany	 Ouais… D’après sa voiture, c’est bon ? 
Michal	 Tu peux le savoir d’après la voiture qu’il conduit ? 
Dany	 C’est clair. Montre-moi n’importe quelle voiture, et en 

une seconde je te dis qui la conduit. Il crie en direction 
de la voiture qui le suit. Lui, par exemple, derrière, c’est 
un gosse bourré de fric de Savion qui a pris la voiture de 
papa pour le week-end, il a un balai planté dans le cul, 
c’est pour ça qu’il conduit comme une femmelette. 

Michal	 Tu es dégoûtant. 
Dany	 Peut-être. Mais ce dégoûtant a raison. 
Michal	 Quoi ? Qu’est-ce qu’il fait ? Pourquoi il s’arrête de côté ? 

Arrête-toi, Dany, il vient vers nous. 

M’hamed gare sa voiture sur le bas-côté. Il allume ses feux de détresse et 
sort du véhicule. Il se dirige vers la voiture de Dany et Michal. 

Dany	 Ne t’inquiète pas, j’ai bloqué les portières. 
Michal	 Dany. 

M’hamed fait signe à Dany de baisser la vitre. Dany hésite avant d’en-
trouvrir un peu la fenêtre. 

M’hamed	 Avec un accent arabe prononcé. Bonjour, je suis désolé… 
mais est-ce que par hasard vous auriez des câbles ? 

Dany	 C’est ce que je t’ai dit. Un Arabe. 
Michal	 Dany… Ah, bonjour. Nous somme en fait très pressés, 

vous comprenez ? Notre fils reçoit aujourd’hui son diplôme 
universitaire et…

M’hamed	 Walla ? Le mien aussi. 
Dany	 Vraiment ? Où il étudie ? À l’Université de Jénine ? 
M’hamed	 Tout près… à l’Université hébraïque. 
Dany	 Walla ? 
M’hamed	 Ashkara. 
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Dany	 À l’Université hébraïque, vous dites ? Bien… Pas mal, 
pour eux… Je veux dire… C’est bien pour lui… Ce n’est 
pas facile d’être reçu à l’Université hébraïque… C’est-à-
dire…

M’hamed	 J’ai compris, pas de problème. Il reçoit aujourd’hui son 
diplôme de maîtrise en Administration des affaires. 

Michal	 Oh ! Un MBA ! Super. Un businessman. 
M’hamed	 Oui. Il avait fait une licence d’ingénieur et puis il a décidé 

de changer de branche…
Dany	 C’est tout ce qui nous manque… Des ingénieurs arabes…
M’hamed	 Qu’est-ce que vous dites ? 
Dany		 Quoi ? Que c’est vraiment dommage car il manque 

actuellement beaucoup de jeunes ingénieurs arabes. 
Michal	 Notre fils aussi reçoit aujourd’hui son diplôme à l’Université 

hébraïque.  
M’hamed	 Ah… très bien. Lui aussi, une maîtrise ? 
Michal	 Une licence. En sciences politiques et en études du Moyen-

Orient. 
M’hamed	 Ah… sur les Arabes, ya’ani…

Michal et Dany répondent en même temps :

Dany	:	Exactement. Michal	:	Mais non, voyons !	
Michal	 Ce n’est pas… sur les Arabes… c’est plutôt… Ce sont des 

études sur… les sciences politiques, c’est…

On entend des klaxons, qui proviennent des voitures derrière celle de 
Dany et Michal. 

M’hamed	 Ça va, ça va, un peu de patience. 
Michal	 Bon, alors vous voulez venir avec nous ? 
Dany	 À M’hamed. Attendez un instant… À Michal. Qu’est-ce 

que tu fais, Michali ? 
Michal	 Le pauvre type est coincé avec sa voiture. Il a besoin 

d’arriver à la cérémonie de son fils. Nous avons une voiture. 
On n’a qu’à le prendre avec nous. Où est le problème ? À 
M’hamed : Come, come. Feel like home…
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Michal ouvre la portière de la voiture à M’hamed. 

M’hamed	 Merci. Je parle hébreu. Il entre dans la voiture. Je vous 
remercie beaucoup. C’est vraiment important pour moi 
d’arriver à la cérémonie. Je suis venu seul car ma femme ne 
pouvait pas m’accompagner. J’espère que nous arriverons 
à temps. Je vous remercie encore. Vraiment. 

Dany	 Attendez… heu… monsieur…
M’hamed	 M’hamed. 
Dany	 Mohamed.
M’hamed	 M’hamed. 
Dany	 C’est ce que j’ai dit, Mohamed.
M’hamed	 Non, ce n’est pas Mohamed. Mohamed, c’est un autre 

nom. Moi, je m’appelle… Bon, aucune importance. Va 
pour Mohamed. 

Dany	 Alors, monsieur Mohamed, l’université est vraiment très 
grande et je ne suis pas du tout sûr que nous devions nous 
rendre au même endroit, alors ce serait un peu dommage 
que vous fassiez la route avec nous parce que nous, nous 
allons à la Faculté des Humanités et…

M’hamed	 Pas de problème, vous me descendrez à l’entrée, je me 
débrouillerai. 

Dany	 Et votre voiture ? 
M’hamed	 Pas grave, je la laisse ici. J’appellerai mon neveu, il a une 

dépanneuse, il viendra chercher la voiture. 
Dany	 À Michal. Ceux-là, avec leur smala, ils ont partout des 

cousins pour les tirer d’affaire…
M’hamed	 Nous, au contraire, nous sommes une petite famille. 
Dany	 Ah bon ? Nous aussi. Nous aurions pu être une grande 

famille, mais beaucoup sont morts. Silence. Pendant la 
Shoah. La guerre des Six jours. La guerre de Yom Kippour. 
Au Liban. À Gazza. Au…

Michal	 Alors, M’hamed, vous avez combien d’enfants ? 
M’hamed	 Trois. Deux garçons et une fille. 
Dany	 Deux terroristes et une martyre. 
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M’hamed	 Comment ? 
Danny	 Comment ? 
Michal	 À M’hamed. Vous voulez un sandwich ? J’en ai préparé 

beaucoup. Il y a en avec du thon, du fromage, de la 
charcuterie ou de l’omelette. 

Dany	 Tu n’as pas du tout exagéré. 
Michal	 Je ne voulais pas qu’il en manque. Il y a aussi de la quiche 

au maïs et de la pastèque. 
Dany	 Murmurant à Michal. La pastèque est pour Royke… pour 

après la cérémonie. 
M’hamed	 Ça va, je n’ai pas faim. 
Michal	 Vous êtes sûr ? Même pas un petit sandwich ? Peut-être 

avec de la charcuterie ? 
M’hamed	 Je ne mange pas de viande. 
Dany	 C’est une question de religion, Michal, allons…
Michal	 Vraiment ? Je ne le savais pas. 
M’hamed	 Non, pas du tout, je suis végétarien. 
Dany	 Vraiment ? Un Arabe végétarien ? Ça, c’est un scoop…
Michal	 Alors qu’est-ce que vous mangez ? 
M’hamed	 Toutes sortes de choses…

On entend régulièrement des klaxons en arrière-plan. 

Dany	 Pourquoi tu klaxonnes, débile ? Regarde, moi aussi je peux 
klaxonner. Il klaxonne.

M’hamed	 Tout le monde est énervé. Les gens sont pressés. 
Michal	 Et il fait une chaleur…
M’hamed	 Nous vivons dans un pays stressé. 
Dany	 Nous ? Qui ça, nous ? 
M’hamed	 Nous tous. Les Israéliens. Nous sommes des gens nerveux. 
Dany	 Vous êtes israélien ? 
M’hamed	 Oui. Je suis né ici. Mes parents sont nés ici. Mon grand-

père aussi. J’ai grandi ici. Je me suis marié ici. 
Dany	 Oui, mais… Ce n’est pas votre État… Je veux dire… Vous, 

vous avez des tas d’autres pays. Alors que nous… nous, 
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nous n’avons pas d’autre endroit où aller. Où on irait ? 
Silence. Vous comprenez ? 

M’hamed	 Je comprends, je comprends… Évidemment que je 
comprends. 

Michal	 Ce que Dany essaie de dire, c’est que la terre d’Israël, d’un 
point de vue historique, eh bien… en fait… seulement, du 
point de vue de la religion… alors nous… pour les Juifs… 
je veux dire… pas que cela remette en cause votre propre 
attachement… mais simplement…

M’hamed	 Ça va. Je comprends. Vous, en tant que « peuple élu », 
vous avez le droit pour vous. .

Dany	 Exactement. Nous sommes le peuple élu. Et cette terre 
nous a été promise. 

M’hamed	 Oui. Allah a promis à Avram qu’il lui donnerait cette terre. 
Michal	 Vous connaissez bien le sujet. 
M’hamed	 Nous apprenons la Bible à l’école. 
Michal	 Vraiment ? 
M’hamed	 Oui. J’ai aussi un peu étudié les Écritures à l’université. 
Michal	 Qu’avez-vous étudié ? 
M’hamed	 Pensée juive. 
Dany	 C’est pas vrai ! Pourquoi justement la pensée juive ? Enfin, 

je veux dire… ce n’est pas… ?
M’hamed	 Cela m’intéressait. Je voulais en savoir plus à votre sujet. 

Sur votre culture. Il y a beaucoup de belles choses dans la 
culture juive. Et nous ne sommes pas aussi différents que 
ça les uns des autres, vous savez…

Michal	 Non, bien sûr que non. Nous sommes tous des êtres humains, 
après tout, et…

Dany	 Il y a juste qu’une partie d’entre nous sont Arabes. 
Michal	 Dany !
M’hamed	 Ce n’est pas grave. Je suis Arabe. Ce n’est pas une insulte…
Michal	 Bien sûr que non. C’est seulement l’humour de Dany. 

Il plaisante. C’est à cause de cet embouteillage et de la 
chaleur. 
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Dany	 Quel putain d’enculé de bouchon. Tout ça à cause de ce 
connard d’ambassadeur. Ils ont fermé toutes les entrées 
de la ville. Mais qu’est-ce qu’il a besoin de venir ici ? Il 
klaxonne. Et pourquoi qu’on aurait besoin de cet Anglais de 
mes deux ? L’ambassadeur d’Angleterre à l’ONU. Quelle 
foutaise. 

M’hamed	 D’après ce que j’ai compris, il est très impliqué dans la 
promotion du processus de paix dans la région. 

Michal	 C’est vrai. C’est un homme assez impressionnant. C’est 
aussi ce que dit Royke. À M’hamed. Notre fils. 

Dany	 Impliqué dans le processus de paix de la région ? Un homme 
impressionnant ? Je ne sais pas lequel de vous deux a l’air 
le plus ridicule… Ce débile d’Anglais, il vient nous faire 
la morale après tout ce que les Anglais nous on fait ? Ils 
viennent nous apprendre comment se conduire avec un 
autre peuple ? De quel droit ?   

M’hamed	 Alors vous reconnaissez que les Palestiniens constituent 
un peuple ? 

Dany	 Ça va pas, non ?! Il klaxonne avec nervosité. J’ai juste dit… 
Il klaxonne de nouveau nerveusement. Ce que j’ai voulu 
dire, c’est que les Anglais… Il klaxonne nerveusement… 
Après ce qu’ils nous ont fait … Il klaxonne nerveusement… 
ils n’ont aucun droit de nous faire la morale… Il klaxonne 
nerveusement.

M’hamed	 Vous avez raison. 
Dany	 Et en plus quand… Qu’est-ce que vous avez dit ? 
M’hamed	 Que vous avez raison. Je suis d’accord avec vous. 
Dany	 Walla. 
M’hamed	 Walla, walla. 
Dany	 Vous faites partie de ceux qui finissent par développer une 

identification avec l’ennemi ? Un type comme ça qui… ? 
Michal	 Dany, je t’en prie. Cela s’appelle le syndrome de Stockholm 

et cela n’a strictement rien à voir avec la situation ici. 
Murmurant à Dany. Arrête…

Dany	 Qu’est-ce que tu veux de moi ? Qu’est-ce que j’ai dit ? 
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M’hamed	 Vous êtes mon ennemi ? 
Dany	 C’est ce qui me semblait, non ? Silence.  Nous ne sommes 

certainement pas de bons amis, vous et nous. Vous savez… 
ce n’est pas que j’ai quelque chose contre les Arabes, hein ? 
Demandez à Miki, nous allons tous les samedis manger 
du houmous chez Saïd. Et ma voiture, je ne la donne à 
réparer que chez Abed. J’ai aussi travaillé avec plein de… 
et à l’armée, j’étais avec … bon, c’était des Druzes. Ils 
ne sont pas comme vous, ils sont différents. Ils prêtent 
allégeance à l’État. Personne n’a donné autant qu’eux au 
pays. Ce sont des Arabes mais ils sont vraiment très bien. 

M’hamed	 Je ne pense pas à vous comme à des ennemis. Quand j’étais 
petit, mes parents m’ont inscrit à une école juive. J’ai tout 
appris sur vos fêtes, votre culture, j’ai appris votre langue. 
Déjà, à l’époque, j’ai compris que tous les enfants de ma 
classe étaient des enfants. Rien de plus. Que des enfants. 
Pas des Juifs ou des Arabes. 

Michal	 Ce devait être une école très spéciale…
M’hamed	 J’aimais beaucoup aller à l’école. Une école modeste, sans 

toutes les innovations d’aujourd’hui. Il n’y avait pas de 
d’accessoires d’enseignement, de films vidéo, d’animations 
éducatives. Les enseignants se contentaient de parler et 
d’écrire au tableau.  

Dany	 À l’époque, on écrivait encore avec des craies. 
M’hamed	 Et ça suffisait. Nous étions captivés. Nous aimions apprendre. 

Autrefois, l’école était un endroit joyeux. Nous n’avions 
pas grand-chose, mais nous étions ensemble. 

Dany	 En vérité, c’était une belle époque. Tout était plus simple, 
alors. Nous pouvions tirer plaisir des petites choses. 

M’hamed	 Ma maîtresse au CP s’appelait Sarah. Elle était sympa. 
Dany	 C’est vrai ? La mienne aussi s’appelait Sarah. 
M’hamed	 Ce que je préférais, c’était de m’asseoir à côté d’elle 

quand elle racontait des histoires. Nous avions un rapport 
particulier. Elle me donnait un caramel quand personne 
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ne regardait. Bon… On devait la voir malgré tout, parce 
qu’ensuite, pendant des années, on m’a surnommé Caramel.  

Michal	 Caramel ? 
M’hamed	 Oui. Ça m’est resté… le surnom…
Michal	 C’est drôle… Vous ne seriez pas de Haïfa, par hasard ? 

Dany, tu n’avais pas un copain, au primaire, qu’on appelait 
Caramel ? 

Dany	 Moi ? Quel Caramel ? De quoi tu parles ? Elle n’est pas… 
c’est… Silence. Peut-être… Je ne m’en rappelle plus. 

M’hamed	 C’était tellement chouette d’être un enfant, autrefois. 
Pendant la récré, on jouait au chat perché, aux osselets…

Dany	 Au foot sur le terrain. 
M’hamed	 On courait en vitesse occuper le terrain avant que Yaron 

Greenberg et David Souissa prennent la place. S’ils y 
arrivaient les premiers, ils ne laissaient personne d’autre 
jouer. Même Samo, le prof de gym, avait peur d’eux. Il leur 
a demandé une fois d’évacuer le terrain et ils ont refusé. 
Alors il a téléphoné à leurs parents. Et ces deux ont juré 
de se venger de lui. Dany rit. 

Michal	 Mon dieu ! Et qu’est-ce qu’ils ont fait ? 
M’hamed	 Ils ont téléphoné à sa femme et ils lui ont dit : « Bonjour, 

madame Samo, on vous appelle de l’hôpital Rambam. 
Votre mari est aux urgences, il vient d’avoir un très grave 
accident de voiture. Venez vite ». Ensuite ils ont téléphoné 
à Samo en disant : « Bonjour, monsieur. Je vous appelle de 
l’hôpital Rambam. Votre femme vient d’avoir un accident 
de voiture. Elle est dans un état grave, aux urgences. Venez 
immédiatement ». 

Dany	 Éclatant de rire. Et alors ces deux imbéciles ont été à Rambam 
et se sont cachés derrière un buisson pour attendre. Ils ont 
vu Samo et sa femme arriver à l’hôpital, complètement 
paniqués. Ils se cherchaient l’un l’autre et ils étaient au 
bord de la crise cardiaque. 

M’hamed	 Riant. Bien. Tant qu’à avoir une crise cardiaque, autant 
que ce soit à l’hôpital.
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Dany rit de la plaisanterie de M’hamed. Soudain, il en prend conscience, 
maîtrise son rire et se reprend.

Dany	 Ah… oui. Ces deux-là ont monté un sacré coup, hein ?
M’hamed	 Mais on ne leur a rien fait…
Michal	 Vraiment ? 
M’hamed	 Rien du tout. 
Michal	 Comment, ils n’ont pas été renvoyés de l’école ? 
Dany	 Bien sûr que non. Dis-moi, qui a envie d’avoir des ennuis 

avec des numéros pareils ? 
M’hamed	 J’ai entendu dire qu’ils avaient monté une affaire de comptoirs 

à Los Angeles.
Dany	 Regardez-moi ça, l’esprit juif… Ils ont fini ici… ils ont été 

arnaquer les Américains… Silence. Ah, les Américains… 
Mais rien ne vaut son chez-soi ! C’est chez-soi qu’on est 
le mieux !... Pas vrai ? Miki ? On a eu du bon temps, à 
l’école… Une belle époque…

M’hamed	 Oui… J’aimais cette école. J’y ai aussi envoyé mon fils.  
Michal	 Une belle façon de boucler la boucle. 
M’hamed	 Il a souffert, là-bas. J’ai dû le changer d’école. 
Michal	 Non, ce n’est pas vrai ? 
M’hamed	 Il n’a pas réussi à se faire sa place, les enfants le traitaient 

de « terroriste », les enseignants ne savaient pas comment 
s’y prendre avec lui, il n’y avait personne pour le consoler 
avec un caramel. 

Dany	 Les enfants sont capables d’être durs. Moi aussi… quand 
j’étais enfant… il m’est arrivé de faire des choses que je 
regrette. Il n’est pas toujours très facile d’admettre qui sont 
tes vrais amis. Parfois, il faut jouer le jeu… se lier avec 
des gens qui ne sont pas tout à fait… et c’est comme ça 
que pendant ce temps, on s’éloigne de ses vrais amis…

M’hamed	 Je vois ce que vous voulez dire… Mais pour Amir, ça s’est 
bien arrangé, en définitive. Nous l’avons inscrit dans une 
école de Sciences et Arts. Il a bien étudié, il a progressé 
et il est devenu ingénieur. Il a obtenu un poste de cadre 
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dans une société de Hi-Tech. Et maintenant il finit aussi 
un master en administration des affaires. Je suis très fier 
de lui, pour tout le chemin qu’il a parcouru. 

Michal	 C’est certain, vous avez vraiment de quoi être fier. 
Dany	 C’est précisément pour ça que nous sommes là. Pour nous 

réjouir des réussites  de nos enfants. Un peu de satisfactions, 
après toutes ces années. 

M’hamed	 Mon fils Amir…
Michal	 Lui coupant la parole. Amir ? C’est un nom…
M’hamed	 Lui coupant la parole. Arabe. Amir, avec un aleph. Cela 

signifie « prince ». Aujourd’hui, nous avons une relation 
forte. Cela n’a pas toujours été ainsi. C’est un enfant spécial. 
Il a toujours été spécial. Il a fait son coming out il y a un 
an. Ce n’était pas facile. Ma femme en a beaucoup souffert. 
Elle est plus ouverte que moi. Elle l’a tout de suite accepté 
mais la famille nous en a fait baver. Aujourd’hui,	ça va. 
Tout le monde a fini par comprendre et par accepter la 
situation. Amir amène son ami à la maison et cela se passe 
bien. Il est sympa, son ami. Un jeune homme calme, très 
poli. Nous l’aimons bien. Maintenant, on respire, mais au 
début c’était très difficile.  

Michal	 Je vous félicite. 
Dany	 Oui. C’est beau qu’une famille arabe… Je veux dire, chez 

vous… ce n’est pas admissible…
Michal	 Le fait est que notre fils aussi a un ami actuellement. 
Dany	 Oui. Un type bien. Yotam. Il est officier de carrière.  
Michal	 Ouille, Dany, tu ne te tiens pas au courant… Avance un 

peu… Ils ne sont plus ensemble. Il a un nouvel ami. 
Dany	 Comment, c’est nouveau ? C’est qui ? D’où il vient ? 

Depuis combien de temps ? Pourquoi on ne me raconte 
rien dans cette maison ? 

Michal	 Tiens, regarde, Royke m’a envoyé une photo d’eux 
ensembles. Elle lui montre la photo sur son téléphone 
portable. 
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Dany	 Fais voir… Miki, montre-les-moi. Il tente de se saisir du 
téléphone. La voiture dévie un peu de la route et cause 
presque un accident. On entend des klaxons et des cris. 
Dany klaxonne en retour et crie lui aussi. Ça va, ça va. 
Et alors, quoi ? J’ai un peu dévié de ma voie, et alors ? 
Allez, avance, avance, espèce de con. Je ne t’ai même pas 
touché.  

Michal	 Dany, tu as perdu la tête ? Tu as failli nous tuer. 
Dany	 Ça va, il ne s’est rien passé. Calme-toi. 
Michal	 À M’hamed. Alors, qu’est-ce que vous dites de cela ? 

Charmants, non ? M’hamed ne répond pas. Silence. 
Dany	 Pourquoi vous ne dites rien, Mohamed ? 
Michal	 M’hamed.
Dany	 O.K., M’hamed, Mohamed, Mahmad, Mahamad, Ahmed, 

Hamoudi, qu’est-ce que ça change ? C’est pareil… 
M’hamed	 Amir…
Dany	 Vous n’avez pas dit Mohamed ? 
M’hamed	 Amir. Sur la photo. 
Michal	 Amir ? 
M’hamed	 Amir. Mon fils. 
Silence. 
Dany	 Tu as entendu ça, Miki ? Amir. Il klaxonne nerveusement. 

Amir de Mohamed. Il klaxonne nerveusement. Amir 
l’ingénieur. Il klaxonne nerveusement. Vous avez dit, Amir 
avec un aleph. Amir l’…

M’hamed	 L’Arabe. 
Dany	 Ne me comprenez pas mal. Je ne déteste pas les Arabes. 

Vraiment pas. Mais cette relation n’a aucune chance. Chacun 
doit trouver un ami qui lui correspond du point de vue de 
la mentalité et de la culture. Vous comprenez ? 

M’hamed	 Vous voulez dire que notre mentalité est différente, ya’ani. 
Dany	 Exactement. Ce n’est pas vous, c’est…
M’hamed	 Notre mentalité. 
Dany	 Voilà. Je suis content que nous nous comprenions. Vous 

n’êtes pas vexé, n’est-ce pas ? 
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M’hamed	 Vexé, moi ? Pas du tout. Bien que ce soit dans ma mentalité 
d’être vexé, vous savez… Mais ne vous inquiétez pas, je 
ne suis pas vexé. 

Michal	 Comme le monde est petit. On se rencontre comme ça, par 
hasard…

Dany	 Par hasard…
M’hamed	 Votre fils est très sympathique. C’est un bon gars.  
Michal	 Vous l’avez rencontré ?
M’hamed	 Oui, Amir nous l’a présenté il y a quelques mois. 
Dany	 Il klaxonne nerveusement. Il y a quelques mois ? Miki, tu 

le savais ? 
Michal	 Je savais qu’il sortait avec un nouvel ami mais je n’en 

savais pas beaucoup plus. 
Dany	 Il devait avoir honte. 
Michal	 Et de quoi aurait-il eu honte ? Il n’a jamais eu honte de 

nous présenter ses amis. 
M’hamed	 Oui, mais cette fois, c’est un jeune homme arabe. Quand 

même… vous savez…
Michal	 Mais enfin, M’hamed, ce n’est pas du tout vrai. Roy n’est 

vraiment pas comme ça. 
M’hamed	 Oui, je sais. 
Dany	 J’ai comme l’impression que vous êtes tout de même vexé. 
M’hamed	 Désolé. Cela ne se contrôle pas. C’est ma mentalité, vous 

saisissez ? 
Michal	 L’embouteillage commence à se résorber, non ? 
Dany	 Nous sommes presque arrivés. 
M’hamed	 Enfin…
Michal	 Je meurs d’impatience de voir Roy. Il est sûrement très 

ému. 
Dany	 Moi aussi, je le suis. Nous avons tellement de choses à 

nous dire…
M’hamed	 Vous me laisserez à l’entrée de l’université. Ensuite, je me 

débrouillerai. 
Dany et Michal ensembles. Dany	:	Pas de problèmes. Michal	:	Certainement 

pas !
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Michal	 Certainement pas, M’hamed. Nous vous accompagnions 
exactement là où vous devez vous rendre. Nos enfants… 
Nous sommes une famille, à présent. 

Dany	 Quoi, une famille ? Il ricane, mal à l’aise. Une famille… 
C’est un peu exagéré, Miki…

M’hamed	 Pourquoi pas ? Durant ce trajet, je me suis vraiment senti 
en famille. 

Michal	 C’est vrai ? 
Dany	 De quoi vous parlez ? 
M’hamed	 Je ne sais pas comment c’est chez vous, mais chez nous, 

les réunions de famille, c’est en général une rencontre avec 
des gens avec lesquels on est coincés, souvent dans un petit 
espace, et qui parviennent à vous donner une sensation de 
désagrément et d’étouffement. Tout le monde s’asticote 
et de temps en temps, il y a un peu d’humour. Et de la 
nourriture. C’est ça, une famille. 

Michal	 C’est gentil de votre part de dire ça. 
Dany	 Oui, c’est très gentil. Nous sommes tous très gentils. Nous 

sommes tous heureux et très contents et tout est merveilleux. 
Super. Génial. 

Michal	 Dany, qu’est-ce que tu as ? 
Dany	 Qu’est-ce que j’ai ? J’ai quelque chose ? Je n’ai rien. Tout 

est parfait. Je cherche une place de parking pour aller à la 
cérémonie de mon fils. Qu’est-ce qui pourrait bien aller 
de travers ? La vie est belle.  

M’hamed	 Là, à gauche, Dany, il y a une place. 
Dany	 Où ça ? Aucune chance que j’y rentre. 
M’hamed	 Où est le problème ? Avec un peu de manœuvres, il ne 

devrait pas y avoir de problèmes, vous y arriverez. 
Dany	 Je vous dis que je n’y rentre pas. Il n’y a pas assez de place
Michal	 Tu veux que je sorte et que je te dirige ? 
Dany	 Non. Tu ne sais pas me diriger. À M’hamed. Elle, au lieu de 

dire « à droite » et « à gauche », elle me dit « là-bas, non, 
non, de l’autre côté, maintenant comme ça, oui, comme 
ça ». On ne peut rien y comprendre. 
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Michal	 Ne te sens pas obligé. 
M’hamed	 Si vous voulez, je peux garer la voiture. 
Dany	 Non, pas besoin. 
Michal	 Ne vous vexez pas, M’hamed. Dany ne laisse personne 

toucher sa caisse. 
Dany	 Parce que vous ne savez pas conduire. 
M’hamed	 Je suis prof d’auto-école. 
Michal	 Non, vraiment ? Allez, Dan, laisse M’hamed garer la 

voiture. 
Dany	 Pas besoin, je me débrouille. Il manœuvre pour entrer 

dans la place de parking, tourne le volant vers la gauche, 
la droite, de nouveau vers la gauche. Il est un peu tendu. 
Voilà… encore un peu… Il tourne le volant à droite. Tout 
d’un coup, on entend le bruit étouffé d’un choc. Merde ! 
Je n’avais pas vu ça. 

Michal	 Je t’ai dit que tu devais accepter de l’aide. 
Dany	 Michal, fous-moi la paix.  
M’hamed	 Cela n’a pas l’air trop grave. 
Dany	 Oui ? Vous pensez ? 
M’hamed	 Tenez. Il tend une carte de visite à Dany. C’est le fils de 

ma sœur. Dites-lui que vous me connaissez, il vous fera 
un bon prix. Ce n’est pas le garage d’Abed, mais ils font 
du bon travail, je vous le garantie. 

Dany	 Merci. 
Michal	 En tenant la glacière pleine de sandwichs et trois sacs. 

Dany, appelle Royke. Demande-lui où nous devons aller 
exactement, je veux m’installer. 

Dany	 Comment ça, t’installer ? Tu as emmené une tente ? 
Michal	 Dany, je veux trouver une bonne place. 
Dany	 Toutes les places sont de bonnes places. 
Michal	 Arrête de discutailler. 
Dany	 Mais tu dis des bêtises. 
Michal	 En quoi ça te dérange, si j’ai envie de prendre ma place ? 
Dany	 Parce qu’il y a sûrement des tonnes de places et qu’il n’y 

a pas de quoi stresser. 
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Michal	 Bon, laisse tomber. Je vais l’appeler moi-même. 
M’hamed	 Je crois que je dois aller par là. Il pointe le doigt vers la 

gauche. 
Michal	 Oui. En lisant un panonceau. « Diplômés en MBA ».
Dany	 Et nous, c’est par où ? Michal, cherche un autre panneau. 
Michal	 Je cherche, Dany. Calme-toi. 
M’hamed	 Je crois que votre cérémonie est sur l’esplanade, là-bas, à 

droite. Vous voyez ? « Cérémonie de remise des diplômes  
- Faculté des Sciences politiques ». Il pointe le doigt vers 
la droite. 

Michal	 C’est juste. Il a raison, Dany. Nous devons aller par là. Les 
Sciences politiques. 

M’hamed	 Identifiant son fils de loin. Oh, voilà mon fils… Amir ! Amir ! 
M’hamed agite la main en direction de son fils. Il ne me voit 
pas… Bon. Je vous remercie. C’était… intéressant. Je dois 
y aller. Nous nous reverrons certainement … Félicitations 
pour le diplôme de votre fils. Il s’approche de Michal pour 
lui serrer la main. Elle a les mains prises par les sacs ; 
elle les donne à Dany et sert la main de M’hamed avec 
une effusion excessive.  

Michal	 Merci, merci, merci. Félicitations à vous aussi. Nous nous 
reverrons, bien sûr. Vous viendrez chez nous ou… oui… 
on verra… ce qui se présentera. 

M’hamed se tourne vers Dany pour lui serrer la main. Celui-ci lui fait 
signe qu’il a les mains prises. M’hamed incline la tête en signe de respect 
et lui sourit.  

M’hamed	 Bien… alors au revoir à vous. 
Michal	 Shalom. 
M’hamed	 Shalom
Michal	 Bye. 
M’hamed	 Bye, à bientôt. Il sort de scène. 
Dany	 Je pensais qu’il n’allait jamais finir par partir. 
Michal	 Pourquoi tu parles comme ça ? 
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Dany	 Pourquoi ? Parce que c’est un pot de colle. Shalom, Shalom, 
Shalom, Shalom. Halas, on a compris. Eux, là, ils savent 
seulement ce que ça veut dire, shalom ? Et pourquoi il a 
fallu que tu l’encourages à continuer la conversation ? 

Michal	 Et quoi, tu voulais que je sois grossière avec lui ? 
Dany	 Tu ne sais pas couper court. 
Michal	 Bon, je ne sais pas couper court. O.K.
Dany	 Silence. Alors, tu as appelé Roy ? 
Michal	 Pas encore. 
Dany	 Bon. Il doit venir ici, non ? 
Michal	 Je ne sais pas. 
Dany	 Nous ne sommes peut-être pas au bon endroit ? 
Michal	 Peut-être. 

Long silence. Dany et Michal sont debout, le regard fixe en direction du 
public. Ils attendent. 

Dany	 Super, qu’on soit arrivés à temps. 
Michal	 Oui. 
Dany	 Ça va bientôt commencer. 
Michal	 Oui. 
Dany	 Je suis fier de lui. 
Michal		 Oui. 

Michal et Dany restent à leur place. Silence. 

Rideau.	
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